desbocado pugnando por salírsele del pecho a ritmo de doble bombo. Entre el Pulitzer y aquello tenía que existir un punto medio, un hueco digno para ella y sus estudios. ¿Llegarían tiempos mejores? ¿Dispondría alguna vez de suficiente margen para escapar? Tal vez cuando comer y pagar la hipoteca no convirtieran llegar a final de mes en una gesta.
  Dejó que el tumulto la engullera y con vergüenza de limosna en las mejillas levantó el micro y se unió al coro.
  —¿Puedes confirmarnos que tu hijo y Choli ya no están juntos?

Era uno de esos escritores a lo Salinger. Uno de esos que le tiene pánico a ser reconocido por la calle y a que cualquier extraño se crea con el derecho de abordarlo con la excusa más peregrina. Por nada del mundo quería que su rostro apareciera en la solapa de su nuevo libro, cosa que hubiera obligado a modificar el diseño de portada de la colección. Por fortuna para su editor, también era uno de esos escritores a lo Baudelarie.
  —Pondremos una foto del año pasado. Nadie te reconocerá con los dientes sanos y carne en las mejillas.

…o lo que Fredric Brown prefirió omitir.

El último hombre en la Tierra está sentado en una habitación cuando llaman a la puerta. Brenda entra con la mejor de sus sonrisas para avisarle de que Sonia ya le espera en el dormitorio. Él asiente y resignado empieza a desnudarse. ¡Cómo añora las tiernas caricias de Roger!