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Sang d’Ornalah

La noia va obrir els ulls amb desesperaci6 mentre I’home li tapava la boca perque no
xisclés. Al capdamunt, una finestra es va obrir i algd va buidar un cubell de fusta: els
orins els esquitxaren dins la foscor.

Lluny se sentia la remor de gent que sortia ébria de les tavernes. Uns cridaven, altres
reien, la majoria cantava cancons tristes. Pero tota aquella vida quedava més enlla
d’aquell estret rac6, a un moén de distancia. Alla dins, fora de 1’abast de la llum de la lluna,
només hi havia lloc per a la por, ’angoixa 1 el fastic de sentir com li grapejaven el cos
tremolos.

—DMai no t’han dit que no surtis sola de nit, bonica? —va xiuxiuejar burleta amb una

veu deformada per I’embenat que li tapava mitja cara—. Lliga-la.
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Algu va agafar-li els canells i els va immobilitzar a ’esquena, els va prémer amb un
sogall aspre, i després va ficar-li un drap dins la boca per silenciar-la.

Amb prou feines va aconseguir aguantar les arcades quan I’home li va parlar a cau
d’orella i la va envoltar I’olor de podrit del seu ale.

—Veni santificator omnipotens aeterne Deus: et benedic hoc sacrificium tuo sacto
nomini praeparatum.!

Atrapada en la foscor, va sentir una ma rugosa tocant-li el coll mentre algu al seu
darrere 1i aixecava el vestit i toquejava les natges. Va poder escoltar el picar d’un
pedrenyal abans que una petita guspira foradés la negror. Aviat ’aroma d’encens va
omplir ’ambient del carrerd. Quasi es va alegrar que la seva dolgor esmorteis ’ale del
desconegut quan va tornar a parlar.

—Incensum istud a te benedictum ascendat at te, Domine, et descendat super nos
misericordia tua.?

Un cop més va sentir com li acaronaven el coll. EI segon home seguia tocant-la per
sota el vestit. Els seus dits li pessigaven la carn amb forga fins a fer-la plorar de dolor.

Aviat va perdre tota noci6 de quan feia que I’havien arrossegat alla dins. Mentre
I’home de ’embenat li acostava 1’esca encesa, una vegada i una altra, i li omplia la pell
de cremades, per darrere, I’altre la subjectava amb forca de la cintura i la penetrava entre
esbufecs lascius.

Quan aquell malson havia comengat s’havia aferrat a I’esperanca que algt 1’ajudaria.
Aviat es va trobar pregant perqué tot acabés ben de pressa i la deixessin tornar a casa. Ara
janomés desitjava que la mort posés fi a aquella tortura al més aviat possible.

—Veni, Santificator, omnipotens aeterne Deus...

1 Vine, Déu santificador, omnipotent i etern, i beneeix aquest sacrifici preparat per a la gloria del teu sant
nom.
2 Pugi a tu, Senyor, aquest encens que has beneit, i que la teva misericordia vingui a nosaltres.
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De sobte va sentir com si els ullals d’una béstia ferotge se li clavessin al coll i li
xuclessin la sang amb ansia. El seu crit d’horror va morir sota el drap que li tapava la

boca i els gemecs de plaer de ’home que buidava dins seu.

Feia fred alla dins. Petits navols de vapor acompanyaven la respiracié i les paraules dels
quatre homes que rodejaven la morta, estesa sobre una taula de fusta. No era el primer
cop que I’abat de Sant Benet de Bages, el vicari comtal Pong Bonfill i el levita Guifré
Badia, jutge episcopal, veien un cadaver tan nafrat com aquell, pero cap dels tres va
aconseguir reprimir una expressio d’alarma quan el monjo cirurgia els assenyala les dues
marques del coll a I’al¢cada de la jugular.

—Igual que les altres tres noies. Ha mort sagnada —va dir.

—Nosferatu —va xiuxiuejar I’abat, senyant-se amb pressa i obligant als altres tres a
imitar-lo.

—Cal informar immediatament a Barcelona —va considerar el jutge episcopal—. Ja
hem perdut massa temps volent pretendre que ens enfrontavem a un vulgar assassi.

—No és un bon moment —va contestar Pong Bonfill—. Ramon Berenguer 111 planeja
sumar-se a la conquesta de Mallorca. Tots sabem prou bé el que fara el vali almoravit
guan ho sapiga.

—NMaleits sarrains —va escopir ’abat.

—...sera millor que el comtat de Manresa solucioni aquest contratemps per mitjans
propis i que esperi a tenir problemes més seriosos abans d’adregar-se al comte de
Barcelona.

Els quatre homes quedaren en silenci amb la mirada clavada sobre la pell pal-lida de

la morta.
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—... 1 en qualsevol cas —va afegir finalment Pon¢ Bonfill—, si les nostres sospites
son certes, sera 1’ajuda del Santissim 1 no la de Ramon Berenguer la que ens caldra...

—DAéu és al nostre costat —va dir Guifré amb seguretat.

—A partir d’aquesta nit, tota la guardia de la vila, en grups de cinc homes, vigilara
els carrers fins que surti el sol.

—Caldra que tots i cadascun dels soldats dugui un rosari i un flascé d’aigua beneida
—va afegir el diaca amb un somriure de conformitat—. Aquesta béstia de 1’infern aviat

coneixera la forga dels soldats de la fe.

Els cinc homes van arrencar a correr cap al carrerd d’on venia el xiscle. La fina boirina
que cobria el terra ple de fang i immundicia s’apartava al pas de les botes militars, mentre
les torxes feien dansar ombres fantasmagoriques a les arcades, i la respiracio dels soldats
ressonava entre les parets del carrer de Santa Llucia.

Es van aturar a ’entrada del carrer6 i un d’ells va estirar la torxa cap al seu interior
en un intent infructuds de descobrir el que I’obscuritat amagava. La flama bellugadissa
va mostrar rates fugint, excrements i un parell de tonells mig podrits. Fora del seu abast
alguna cosa es va moure en la foscor.

Van treure petits flascons de les bosses que duien al cinyell i amb el seu contingut
van mullar les fulles de les espases. Del coll els hi penjava un rosari de fusta que havia
estat beneit per 1’abat de Sant Benet. Es van senyar amb pressa i van xiuxiuejar una breu
pregaria abans d’endinsar-se pel carrero.

Tots cinc van fer un bot, sobresaltats, quan un nou crit forada la negror que els
envoltava, ben a prop seu. Perduda la poca serenor que els hi quedava, van arrencar a

correr cridant amb rabia per vencer la por.
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En Jaume Roc, el més novell de tots cinc, corria darrere els seus companys, intentant
no perdre’ls i alternant mirades nervioses entre la foscor del davant i el terra que
trepitjava. El cor li bategava desbocat i la por li impedia pensar amb claredat. Quan mig
any enrere marxa de les terres familiars, disposat a trobar un futur millor que deixar-se
I’espinada de sol a sol, 'uniforme de soldat brillava en els seus somnis com si tingués
[lum propia, una llum que llencaria als seus bracos a les belles donzelles de la cort, noies
de pell blanca i perfumada. En somnis no hi havia lloc per carrerons amb fortor a vomits,
ni peus llagats pel cansament d’hores i hores de guardia.

Amb prou feines va aconseguir no caure a terra quan va topar amb ’esquena del
soldat que el precedia qui, juntament amb els altres tres, s’havia aturat sobtadament. En
Jaume va estirar el coll per damunt I’espatlla del company per poder veure el que els havia
fet detenir-se.

Hi havia dues dones assegudes a terra, amb les cames obertes i I’esquena recolzada a
la paret. Una d’elles bevia d’una gerra i el vi li regalimava galtes avall tacant-li la roba.
La més jove reia ensenyant una boca sense dents i els assenyalava amb el dit.

—Sou vosaltres qui cridaveu? —va preguntar en Guillem Serra, el vetera que estava
al comandament del grup.

La dona morena va deixar de beure i els va mirar, mentre I’altra seguia rient. Només
va callar quan li dona la gerra i va poder trincar.

—Contesteu-me —va insistir el soldat—, heu cridat vosaltres?

Per tota resposta la dona morena es va aixecar i va comengar a cridar agafant-se el
cap amb totes dues mans. Quan va acabar de beure, la segona també es va posar dreta i
els hi va llencar la gerra buida, després es va aixecar la faldilla i els hi va ensenyar el sexe.

—\Voleu cardar?

11
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—Putes de merda —va dir en Ramon Perera, nascut a Sant Joan de Vilatorrada, el
soldat més alt i cepat dels cinc, tot aixecant 1’espasa. No hauria dubtat a matar-les si en
Guillem no I’hagués aturat.

—Deixa-les. Estan borratxes...

—Aquestes merdoses se’n foten de nosaltres —va insistir en Ramon.

—Anem —va dir el vetera, girant I’esquena a les dues meuques i comencant a desfer
cami cap a la sortida del carrer6—, no podem perdre més temps aqui dins.

Mentre els seus companys marxaven, en Jaume encara els hi va dedicar una ultima
mirada.

—Vinga bufo, que et mors de ganes —Ii va dir la dona amb una veu que volia ser
sensual.

En Jaume va somriure amb tristor. Aquella deixalla, bruta i malalta, era el més
semblant a les donzelles dels seus somnis que la realitat li havia ofert des que era soldat.

Encara no havia donat deu passes quan va poder veure com alguna cosa creuava el
carrerd de banda a banda, sortint de la foscor i tornant a ella, instants abans que en Ramon
Perera es desplomés a terra. Els altres tres van recular fins a on estava el cos del soldat.
En Jaume no hi va veure cap ferida ni gota de sang, pero els ulls glaucs del santjoanenc
els miraven sense vida.

—L.i han trencat el coll —va dir en Pere Aregall, fill de Sant Fruités, de pare soldat,
tot algant la torxa i mirant al voltant.

L’aire per damunt dels seus caps va bellugar-se subtilment, com si una brisa suau
creués la nit. En Jaume va tenir temps de veure una ombra retallant-se contra el cel
nocturn.

—Hashash ashin! —va cridar en Guillem—Moveu-vos! Si no sortim d’aqui, estem

perduts!
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En Jaume va seguir els seus companys sense perdre de vista les arcades sota les quals
creuava. Hashash ashin, consumidors d’haixix, la forma despectiva amb qué es feia
referencia als membres de la secta nizarita. Tots ho sabien bé de les histories que en
Guillem els hi havia explicat de quan havia estat lluitant a Terra Santa. Malgrat tot, no
acabava d’entendre que feien els membres d’una secta islamica al comtat manresa.

Només fou conscient d’haver ensopegat quan es troba a terra. La torxa rodola per una
banda, i I’espasa per I’altre. S’aixeca tan de pressa com pogué, esbufegant nervios, i
recupera I’arma i la llum, guaitant al voltant i intentant veure on estaven els seus
companys. Un d’ells jeia a terra, al seu davant, doncs era el cadaver del soldat Joan Balat,
manresa a qui havia conegut aquell mateix dia, el que I’havia fet caure. Ni aconsegui ni
volgué amagar un gemec neguitos abans d’arrencar a correr sense perdre més temps. Al
seu voltant les ombres respiraven i palpitaven com si el volguessin atrapar. Aquest cop
no s’atrevi a al¢ar la mirada ni a guaitar les parets, va correr amb els ulls clavats al davant,
cap a la sortida del carrerd, i no deixa de fer-ho fins que aconsegui arribar-hi. El vetera
Guillem i en Pere Aregall I’esperaven en guardia.

—Soc jo, en Jaumel—els va avisar abans no 1’ataquessin.

—I en Joan? —va demanar el soldat més vetera.

—L’han mort.

—Empaitavem un vampir i ens trobem amb fanatics sarrains. Pero qué fan aqui
aquests? —es va desesperar el de Sant Fruitds, nervids. Tenia la cara amarada en suor i
les mans li tremolaven.

—Ja hi haura temps per aix0. Ara cal sortir a un espai obert, dins d’aquest entramat
de carrers som una pressa massa facil per a ells —va dir en Guillem. | foren les darreres
paraules que sortiren dels seus llavis abans que el seu cos es desplomés. Davant dels ulls

esgarrifats dels dos soldats, el cap de mirada sorpresa va romandre flotant al no-res,
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regalimant sang. Només quan sis figures van sortir de la foscor, rodejant-los, van entendre
que era la ma d’una d’elles la que aguantava pels cabells el cap del seu company mort.

Tots sis vestien robes amples i negres, i es tapaven el rostre amb mocadors del mateix
color. El cap d’en Guillem Serra va rodolar per terra i un xiuxiueig metal-lic va trencar el
silenci de la nit quan van desenfundar cinc dagues lluents. Esquena contra esquena en
Jaume Roc, fill de pagesos i en Pere Aregall, santfruitosenc, es van disposar a morir
[uitant.

La seva resisténcia, tot i estar condemnada al fracas, va ser voluntariosa. Els
moviments dels atacants eren tan rapids, que durant alguns instants en Jaume va tenir la
impressio que eren dotze i no sis els seus contrincants; tampoc va trigar a entendre que
estaven jugant amb ells i que si no els havien mort encara i només havien rebut talls
superficials, era senzillament perqué aixi ho volien. Aviat va sentir com la pressio a la
seva esquena s’afluixava i el cos d’en Pere queia a terra. La primera inércia ara que estava
sol, va ser llencar I’espasa, perd morir, per morir, millor morir com el que havia triat ser.
Va tallar horitzontalment i el gemec de dolor d’un dels sarrains 1’avisa que aquest cop
havia tocat carn. Va fintar cap a la dreta i, tot seguit, va llencar un estoc que es va perdre
en la buidor. Una fulla nizarita li va fer un tall a la ma dreta obligant-lo a deixar anar
I’espasa. El segiient cop va ser a les cames i el va fer caure de genolls. Amb el darrer cop,
al cap, va perdre el coneixement.

Quan en Jaume va recuperar la consciéncia era a una sala sense finestrons,
il-luminada per torxes. Estava ajagut, no sabia ben bé on, i tenia la percepci6 confosa. Tot
al voltant semblava cobert per una boira espessa i els sons li arribaven esmorteits,
llunyans. Va pensar que li havien donat algun tipus de droga sarraina, d’aquelles que es

fumaven en pipes.
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Va aconseguir aixecar el coll i va veure un home amb la cara embenada; al seu costat
n’hi havia un altre, molt més baix i vell. Era calb, pero duia llargues grenyes grises. Tots
dos el miraven en silenci.

Estava somniant. Ja no en tenia cap mena de dubte. Estava somniant i era un somni
horrible, ja que li havien tallat bragos i cames, i dels monyons no deixava de sagnar un
riu vermell que lliscava, des de la taula on jeia lligat, per caure dins de quatre cubells que
recollien la seva sang.

Va voler cridar, perd era un somni i no va poder. L Unica cosa que li va sortir de la
gola va ser un patetic gemec inarticulat. No podia cridar. Allo havia de ser un somni.

Somniava... o li havien tallat la llengua.

—No! Aixo si que mai! —va cridar el levita Guifré Badia, colpejant la taula amb
rabia.

—Els darrers cinc dies hem perdut disset homes —va replicar Pong Bonfill.

—Doncs caldra augmentar la vigilancia a les muralles i fer patrulles més nombroses.

—Ja ho hem fet i no ha servit de res, només hem aconseguit tenir més baixes.

—Hem de tenir fe —va insistir el levita clavant els ulls negres al rostre del vicari
comtal.

—Ni els rosaris ni 1’aigua beneida han servit de res. No ens queda cap altra opcio.

—No podem combatre el maligne amb el mal. No es pot apagar un foc amb foc. No,
I’Església no en vol saber res d’aquell llinatge maleit. Per nosaltres en Gerebi d’Ornalah
és mort i cremant-se a I’infern. No en vull ni parlar-ne. No, no i mil vegades no.

—Sempre va ser un ferm defensor de la fe, i un bon soldat, com abans d’ell ho foren
el seu pare i el pare d’aquest. La seva espasa va matar més sarrains que cap altre i va

defensar el nom de Déu a Terra Santa fins a la fi.
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—Si ho hagués fet fins a la fi no hauria estat repudiat per la fe cristiana.

El vicari comtal va romandre en silenci, entenent que de res serviria allargar la
discussié per aquell cami.

—Aleshores entenc que vos mateix us fareu carrec de fer saber al comte Ramon
Berenguer i al bisbe de Vic, que mentre ells treballen sense descans defensant-nos de
I’amenaca sarraina, nosaltres som incapacos de fer-nos carrec d’un sol criminal. Una
llastima, crec que tots dos haguéssim sortit molt beneficiats si haguéssim aconseguit
resoldre aquest problema, sobretot ara que sabem que la bestia compta amb 1’ajuda de
sectaris nizarites.

El levita va acollir les darreres consideracions d’en Bonfill amb un silenci de vencgut.
Li va girar I’esquena 1 s’apropa cap a un dels finestrals. Durant uns segons mira com es
buidaven els carrers de la vila, mentre queia la nit. I amb la nit, una vegada més tornaria

la mort i la por als carrers de Manresa.

Al capvespre, el sol daurat de Jerusalem es pon sobre el desert com si s’incendiés
I’horitz6, mentre el blau metal-lic que precedeix la foscor de la nit, s’escampa per tot el
firmament. La seva bellesa troba, a la terra dels homes, el trist reflex d’un camp de batalla
ple de cadavers que rodeja 1’assetjada Ciutat Santa.

Armadures i espases tacades de sang i escuts abonyegats, cavalls malferits amb els
budells fora, ferum de mort pels cadavers tant de la banda de la creu, com de la mitja
[luna. Tot aixo em rodeja en el que sera el meu llit de mort: sota el cel ras, sobre terra
infidel, sota el cavall del darrer enemic que he abatut. Lluny de la terra on vaig néixer, a
les portes de la ciutat que no hem pogut recuperar en nom de Déu. Resaré perque m’aculli
al seu regne malgrat que I’extremunci6 no ha llevat els pecats d’aquest cos pecador que

acull ’anima del darrer dels Ornalah.
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Els meus companys ja han tornat al campament, deixant-me enrere com si fos un mort
més. Ara que el fred del capvespre m’ha tornat a la realitat, sé que el trau de la cama no
ha parat de sagnar. Estic atrapat, les forces m’abandonen i aviat moriré. No sera una mort
dolorosa, de fet, ja m’estic comengant a endormiscar.

No em queda ningu a qui lliurar el meu darrer pensament. Ni dona, ni fills, ni
germans. Els meus pares van morir i jo visc sol a la terra que em van deixar, tot sol al
castell que un dia va ser seu...

Apareix del no-res com si fos un espectre. Retallant-se contra un cel ple d’estels. Es
una dona sarraina, de pell bruna; 1’abayah que I’abriga balla al ritme d’una brisa
inexistent. Parla la meva llengua amb una veu dol¢a que contradiu 1’expressio del seu
rostre i el to de les seves paraules.

—Els nostres soldats morts dormiran aquesta nit al paradis, pero tu, maleit cristia, no
mereixes el repos etern. Ningu dels teus el mereix...

—Qui ets? No et conec...

—Soc aquella a qui li matareu les criatures i li prenguéreu el marit. Soc a qui li
llevareu el pare i davant de qui forgareu la mare i les germanes. Soc aquella a qui li heu
envait la terra en nom d’un déu cruel. Soc a qui un dels vostres condemna a la vida eterna.
No deixaré que reposis als bracos de la dolga mort, cristia, ni avui ni mai.

—Senyor...

Va obrir els ulls. Ja era negra nit. Només la fragil llum d’una espelma trencava la
foscor, il-luminant el rostre del criat que treia el cap amb cautela entre les robes que
envoltaven el llit.

—Senyor.

Va obrir el dosser i es va aixecar.

—Ha arribat un missatge amb el segell de la vila de Manresa, senyor.
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Abans d’agafar el pergami que el seu criat li allargava se’l va mirar com si dubtés de
les paraules que acabava de dir-li. No s’ho podia creure, pero el segell de la vila amb la
creu plena i els quatre pals era ben clar al lacre vermell.

Va llegir les vint-i-tres ratlles amb el cor accelerat, i quan va acabar, les va llegir un
altre cop. Va deixar el pergami sobre el llit i es va apropar a la finestra de la cambra. Als
peus del castell dormia Rajadell. Les flames tancades dins les reixes de ferro il-luminaven
els carrers i les parets de la placa, la foscor comencava tot just al principi del caminet que
portava fins al cementiri, a la part del darrere de 1’església. Meés enlla de la riera que
rodejava el poble, s’algaven les muntanyes que envoltaven la vall. Els camps conreats
guedaven emmarcats entre els seus pendents; la llum de la lluna els hi donava un aspecte
fantasmagoric.

Aixi que ara li oferien el perdd a tots aquells pecats imperdonables, pecats que no
havia comes, 1 I’incommensurable honor de tornar a ser rebut en el si de la Santa Mare
Església, refugi que ja no li oferia cap consol. | tot a canvi de la captura del criminal que
tenia aterrida la vila. Havien d’estar molt desesperats, molt, per oferir-li allo. Pero ell ja
no volia cap perdd, durant anys hauria fet qualsevol cosa per aconseguir-lo, pero ja no en
volia saber res més d’aquell Déu per qui ho va donar tot i que va permetre la condemna
que I’acompanyaria per tota 1’eternitat. No, estava clar que cap d’aquells elements el
decidirien a ajudar als qui I’havien repudiat. Pero la gent, la gent no en tenia cap culpa
d’aquelles creences, ells mateixos n’eren victimes 1 es trobaven encadenats als seus
preceptes. | era la gent la que estava morint, vilatans i soldats, companys que com ell
marxaren a lluitar [luny de casa i quan tornaren no trobaren cap mena d’agraiment, només
el menyspreu més amarg i la miséria més absoluta si la lluita els havia deixat esguerrats

de per vida i sense mitjans per continuar guanyant-se el pa. Potser després de tot, alguna
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cosa bona podria comportar la malediccié que escanyava la seva anima. A vegades,

nomes un monstre pot fer front a un altre.

A Qazvin les cases eren baixes i de terrats plans, alla si que era facil moure’s d’una banda
a I’altra de la ciutat sense trepitjar el carrer ni un sol cop. Fins i tot a plena llum del dia,
ell o qualsevol dels seus germans fedains, podien atacar i desaparéixer sense deixar mes
rastre que el cos mort d’un membre del califat abbassida. Pero en aquella vila cristiana
tot era diferent. Els carrers tenien algades irregulars, els terrats eren inclinats i dels
materials més diversos, a més, les facanes eren plenes d’adornaments innecessaris que et
ferien les mans si no anaves amb compte. En terra infidel tot era estrany, i el pitjor era
aquell clima humit, que se’t clavava als ossos i no hi havia manera d’escalfar-te per molt
que t’abriguessis.

Enyorava casa seva, el seu pais, I’Iran, la seva gent. Pero per davant de tot estava al-
da'wa al-jadida, la Nova Doctrina a la qual devia obediencia i en nom de la qual havia
viatjat amb alguns dels seus germans de lluita a terres heretges. Tres mesos abans, el seu
lider, descendent d’Hasan ibn Sabbah, els feu saber, a la fortalesa d’Almut, que aquells
que coneixien la llengua dels barbars d’occident havien estat escollits per una missio
sense precedents que els obriria de bat a bat les portes del paradis. Havien estat contractats
per malmetre el podrit cor de la cristiandat des de dins mateix. Igual que els infidels
Ilancaven croades i templers contra la seva terra, ells els hi tornarien el cop, atacant-los
on més mal els faria: al bell mig del seu intocable mén occidental.

Hi havia coses que Muhtadi no entenia. No entenia que ataquessin aquella vila en lloc
d’un bastié realment important. No entenia ben bé qui era aquell home malalt que
necessitava beure sang humana, ni que tenia a veure tot allo amb ells, els fedains, «els

que esta disposat a sacrificar la seva vida per una causa». Alguns dels seus companys
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creien que tot plegat era una altra manera d’aconseguir financament per a la seva lluita i
que aquell home havia pagat una gran quantitat d’or al seu lider perque el protegissin i
’ajudessin a aconseguir victimes. Uns altres deien que allo no estaria ben vist per Al-la
1 que s’estaven condemnant. Ell ja no sabia ben bé qué pensar d’aquell assumpte. Malgrat
tot, si el seu lider els hi havia dit que aquella tasca era important i s’havia de fer, no hi
havia res més a dir.

En Muhtadi va flexionar els genolls amb les mans agafades del ferro de 1’enreixat de
la finestra, quan va estar preparat, es va deixar anar, projectant-se contra la fagana oposada
a I’altra banda del carrer. Durant mig segon va volar creuant el buit i aviat va aterrar com
un gat, silencios i elastic, sobre la barana de pedra d’un balco.

Acotxat a la seva talaia va guaitar el carrer de sota. Ni rastre de soldats. En tota la nit
no n’havia vist ni un. Potser allo era un bon senyal, potser aviat la seva presencia alla ja
no caldria i podrien tornar a casa.

Es va emportar la ma al manec de la daga. Li havia semblat sentir un xiuxiueig rere
seu, tan suau com la remor d’una paraula no pronunciada. Va mirar al seu voltant, estirat
sobre la pedra, a totes bandes, perd no va veure res. Va esperar una estona, pero no es va
repetir. D’un bot es va penjar de la teulada de 1’edifici des d’on va poder veure les torxes
brillant al voltant de I’església de Santa Maria, al capdamunt del puig, i la llum de la lluna
arrencant reflexos de les aigties del Cardener. Uns tres metres el separaven de la teulada
de I’edifici més proper. Es va posar dret i va comengar a correr, al darrer moment va saltar
1 mentre era a 1’aire segui movent bragos i cames, com si pogués correr pels aires. Va
captar el xiuxiueig massa tard. Abans de tenir temps de reaccionar, va sentir la sacsejada
1 com el detenien a mig trajecte. Malgrat tot no va caure al buit. Algt I’agafava dels

canells. Un home alt, de llargs cabells blancs, pal-lid i prim, cobert per una capa negra de
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viatger que ballava sota els efectes d’una brisa nocturna inexistent, potser la mateixa que
li permetia levitar ingravid.

Es va agitar frenétic intentant escapar, perd només va aconseguir que l’estrany
oprimis els seus bragos amb més forca, fins a fer-lo xisclar de dolor.

—Vols que et trenqui els ossos? —Ili va preguntar amb una aterridora lluentor
vermella als ulls.

Per tota resposta es va quedar quiet, deixant les cames penjant mortes i els peus
apuntant cap al buit que s’obria sota Seu.

—Com et dius? —va voler saber 1’estrany.

—Muthadi ... Qui ets tu?

—Vull que em portis davant d’aquell per a qui treballes. Si ho fas, viuras, t’ho ben
juro. Pero si em menteixes o t’hi negues mai tornaras a la teva terra.

La masia quedava fora del recinte emmurallat de la vila. Aparentment era una
construccié abandonada en runes, plena d’esquerdes i coberta per plantes enfiladisses,
perd que amagava una trapa de fusta que permetia 1’accés a una edificacio sota terra.

—Com podeu entrar i sortir de la muralla sense ser vistos?

—Hi ha un entramat de camins subterranis que porten dins la vila de quan els cristians
eren morts per les seves creences 1 s’havien d’amagar de la persecucié romana. La major
part esta bloquejada per enfonsaments i és intransitable, pero encara hi ha un parell de
rutes amb trams prou llargs per poder entrar dins el perimetre emmurallat pel subsol...

Les paraules d’en Muthadi van morir als seus llavis quan, amb un moviment rapid i

precis, Gerebi d’Ornalah el va estabornir.

Quan el metge em canvia les benes ben xopes del seu ungiient, durant una estona sento

una frescor a la pell que em transporta, si tanco als ulls, a bord del meu vaixell mercant.
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Quan anavem cap a Sicilia a recollir blat, i el garbi inflava les veles i m’acaronava el
rostre, mentre la galera cavalcava sobre les ones de la Mediterrania.

Aleshores era felig, recollia el fruit d’anys i anys de treball i patiment, des que havia
comencat com a grumet amb només dotze anys. Aleshores hi havia gent a qui importava
1 necessitava: tenia una dona que m’estimava, la més bella de tot Barcelona, esperant-me
a casa, 1 dues criatures precioses. Aleshores era un home sa i la meva pell no estava plena
d’aquesta erupcié que em marca a ulls dels meus com un estigma de vergonya i pecat.

Déu Nostre Senyor no em va perdonar 1’inica vegada que vaig gosar contradir les
seves Sagrades Escriptures. Fou a Llenguadoc. La negociacié per col-locar un
carregament de pells adobades 1 draps s’estava allargant més del compte 1 ja portavem
quasi dos mesos fora de casa. Una nit, un noble de la vila amb el qual m’unia una vella
amistat em convida a voltar pel barri maritim. Jo m’hi vaig resistir. Sabia perfectament
quina mena de gent i de perversions es concentraven en aquella part de la poblacio, pero
ell insisti dient-me que només seriem espectadors, que ell ja hi havia anat més d’un cop i
que era una experiéncia inoblidable veure com es divertia la gent modesta. El vi i massa
temps lluny del cos de la meva dona varen fer la resta. Juro que fou I’tnica vegada que li
vaig ser infidel, I’tnic cop que vaig anar en contra dels manaments del nostre Senyor.
Pero amb una va haver-hi prou. Al cap del temps la sifilis ja estava escampada per tot el
meu cos i les marques que omplien la meva pell mostraven a tothom la falta comesa per
la meva anima pecadora.

Vaig perdre la meva familia, el negoci, les amistats... ho vaig perdre tot. Nostre
Senyor m’ho lleva tot. I jo assumeixo amb pacieéncia la meva peniténcia.

El metge esta convengut que el seu tractament a base de sang humana em curara. Jo
no sento cap millora, pero ell diu que requereix temps, que el més important és que la

malaltia no evolucioni i comenci a afectar els organs interns. No em puc queixar doncs
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no em cobra res pels seus serveis, es dona per pagat amb poder experimentar amb mi el
seu tractament i que el deixi jugar, de tant en tant, amb les pecadores que matem. Tampoc
el podria pagar, vaig gastar tot el que em quedava en assegurar-me la millor proteccio
possible. La pressio de la guardia de la vila era cada cop més forta i moltes nits tornavem
a casa sense 1’ingredient imprescindible per a la meva cura. Hagués mort en menys d’un
mes. Un contacte a Damasc negocia en nom meu i me’ls aconsegui per un preu raonable.
Hashash ashin. Son discrets i letals, i sobretot, obedients. En tenen prou amb que els doni
aixopluc i menjar.

Sé que Déu és al nostre costat i comprén que les morts dels soldats innocents son
perdues necessaries. Nostre Senyor m’agraeix, mantenint-me en vida, la redempcié que
ofereixo a les criatures més infectes que mai han vist la llum del Sol. La criatura que
embruta la humanitat amb el pecat original, la repulsiva i lasciva criatura que enverina la
meva sang. Criatures indignes d’haver nascut del seu al¢ creador. Donasses, meuques,
porques, putes. Putes!! Jo les purifico, jo les netejo a ulls del Totpoder6s, jo les faig dignes
de la seva grandesa. Credo in unum Deum, Patrem omnipotentem, factorem caeli et
terrae, visibilium ominum et invisibilium.3

La porta de la cambra s’obre sobtadament i el cos mort del metge cau als meus peus.
M’aixeco esgarrifat. T¢ al coll la mateixa ferida que tants cops hem simulat amb les
nostres victimes. Qui 1’ha llengat €s un ésser fort i majestuds, tal com jo ho vaig ser un
dia, que em mira amb repulsa. Aquesta criatura del dimoni s’atreveix a jutjar-me, a jutjar-
me a mi, un paladi de Déu, ell que no és més que una perversié de Satanas.

—Feia molt temps, moltissim, que no tastava sang humana.

3 Crec en un sol Déu, pare totpoderds, creador del cel i de la terra, de totes les coses visibles i invisibles.
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S’apropa pero el faig aturar. Li planto davant la creu del meu rosari, la creu de la fe
cristiana, la creu que simbolitza el patiment del fill de Déu. La meva fe em dona forces,
la meva fe no m’abandonara en aquest trangol.

—Crux sacra sit mihi lux, non draco sit mihi dux. Vade retro Satana. Numquam suade
mihi vana, sunt mala quae libas. Ipse venena bibas.*

Somriu.

—Recula, mala béstia. Recula en nom de Nostre Senyor.

Tanca la seva ma dreta sobre la creu i la fa bocins. Els ossos de la meva ma cruixen i
caic de genolls gemegant de dolor. Com ha pogut vencer aquest ésser ignominios el
simbol de Déu? La beéstia llegeix la pregunta als meus ulls.

—No hi ha cap cel a on encomanar-se... pero et ben juro que hi ha un infern.
—No, no te m’acostis!
—NMataves com un vampir. Saps queé cal fer per matar-ne un?

Trenca la pota d’una cadira i em somriu ensenyant-me els ullals tacats de sang.

# Que la meva llum sigui la creu santa, que no sigui el dimoni el meu guia. Aparta’t Satanas! No
suggereixis coses vanes, puix maldat és el que m’ofereixes. Beu del teu propi veri.
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Patricia i la capsa IOOP

Patricia, a la gatzoneta, va bufar el manyoc de cabell ros tenyit que li queia sobre els ulls
I va seguir preparant les bosses que tenia escampades per terra. Va posar un parell de
globus a cadascuna, un boligraf, un keyholder, una samarreta i un grapat de caramels.
Després va aconseguir embotir-les en una capsa de cartd de quaranta per trenta per vint-
i-set centimetres, amb el logotip del grup empresarial imprés al lateral: dos quadrats
enllacats per un vertex. La va tancar amb cinta de precinte i, amb ella en bragos, va tornar
al repla 1 va entrar a ’oficina. A la centraleta de la seva taula desenes de pilots verds
pampalluguejaven amb insisténcia.

—Perfectfranquicia, I’atén Patricia... Ah, hola! Digue’m. No, al magatzem. Estic
sola, tots els consultors son de viatge i I’Emili es troba a una reuni6. Encara no, vindran

a buscar-ho aquesta tarda juntament amb la resta del material. Anem bé de temps. Els
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triptics els van portar ahir a la tarda de la impremta i els bolis serigrafiats de bon mati. Ha
quedat bé. Si, aquest cop la lona és del color correcte, ja vam tenir prou verd aiguamarina
a I’estand de la fira de Madrid. No et preocupis, si en una hora no han vingut, trucaré a
veure que passa. No crec que trigui. Si, ja m’ha trucat en Miguel abans perque us preparés
les bosses. Aquesta tarda les teniu a Central. El de sempre. No, pilotes de platja no en
queden, he posat samarretes. Estan demanades. Com? No em diguis aixo! A mi ningu
m’havia avisat que s’havia canviat el disseny. Coi, doncs com sempre, si no em dieu el
contrari, quan s’acaba qualsevol cosa en demano més, que després bé que us queixeu si
necessiteu i no en queda. A mes, el pack d’estiu és a tocar. Si és que sempre soc I’tltima
mona en assabentar-se. Doncs ves quin remei. Truco a veure si encara hi som a temps i
cancel-lo la comanda. Per cert, se’n sap res del Perfect Magazine d’aquest mes? T ho
comento perque ahir I’Emili em va preguntar per aquest assumpte. D’acord, li dic que la
Georgina I’ha portat a impremta aquest mati. D’acord. Alguna cosa més? Doncs vinga,
adeu-siau. Perfectfranquicia, I’atén Patricia. Si, si, ja esta tot llest. A quina hora passaran?
Vaga de transportistes? Pero, escolti, que aixo ha de ser dema a Barcelona, el dissabte
comenga la fira. Meva tampoc. No ofereixen serveis minims, ni res per 1’estil? No, no
podem esperar a dema, ja no hi seriem a temps. Des que vam comencar a treballar amb
la seva empresa sempre havien complert, la veritat, no m’ho esperava aixo. Vosté mateix.
Cregui’m que jo encara ho sento més. Hola Sara, soc Patricia. Si, de Perfectfranquicia.
Escolta, m’han dit de Marqueting que hi ha hagut modificacions al disseny de les pilotes
de platja. Heu comengat a tirar les que us vaig encarregar? Les cinc mil? Doncs aixi res,
que hi farem! Perfectfranquicia, I’atén Patricia. Bon dia, senyor Baptista. Si, aquest nou
proveidor ens surt més barat. Un céntim d’euro la unitat. El logo? Si, tinc un dels caramels
al davant. A mi em sembla tot correcte... Ah, el simbol de marca registrada. Si, és cert,

no hi és pas, no. Que qui es va encarregar de revisar-ho? Doncs, jo, senyor Baptista, vaig
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ser jo. Si. Ho sento molt. No, no tornara a passar. De debo, pot estar ben tranquil. Bé,
doncs en realitat no gaire bé, m’acaben de trucat de Transports Gomis. Segons sembla,
els seus treballadors s’han sumat a la vaga de transportistes i no ens podran portar el
material a la fira. Sempre treballem amb ells i mai ens havien fallat. Si, faré tot el possible,
si, no pateixi, d’acord, dema estara tot a Barcelona. Si, ja ho sé, senyor Baptista, €s
responsabilitat meva. Adeu, senyor Baptista. Adeu... Molta responsabilitat pero bé que
em paga una miseria —va etzibar després de tallar la trucada. Va treure’s els auriculars i
només aleshores va descobrir la preséncia d’'un home a I’altra banda del taulell de
recepcio—. Oh, hola, bon dia... perdoni, no I’havia vist.

Rondaria la cinquantena, el metre setanta i els seixanta quilos. Tenia el cabell negre,
curt i abundant, tant que gairebé se li ajuntava el naixement amb les celles, deixant el
front en la minima expressio. Els seus ulls eren grans i lleugerament ametllats. Aquest
tret, i la pell bruna, li atorgaven un aire exotic que la Patricia no va saber ubicar. Duia una
granota grisa i unes estranyes botes encoixinades del mateix color. Durant breus instants,
a la Patricia li va passar pel cap la possibilitat que fos un treballador de Transports Gomis.
Pero el somris li va durar tant com va trigar a veure el distintiu que lluia a I’alcada del
cor: dues «i» majuscules de color taronja, que bé podria ser també un dos en nimeros
romans.

—En qué el puc ajudar?

L’home se la va mirar un parell de segons amb una expressio entre curiosa i divertida.
Quan anava a parlar va tornar a sonar el teléfon.

—Disculpi’m un segon. Perfectfranquicia, I’atén Patricia. Hola. Si, digue’m. No, sén
tots fora. Truca’l al mobil. Espera, tu no sabras, per casualitat, alguna empresa de
transports de confianga, veritat? No, aquesta no que fan vaga. Transports Hermes? Si, ja

sé que és amb hac, no soc ruca. Era el missatger dels déus grecs. No, Mercuri era el dels
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romans. Au va, canta-me’l. Nousetset... i cinc. Si, si el tinc, d’acord, el tinc. De Cambrils?
D’acord. Moltes gracies. Vinga, adeu. Perdoni I’espera, pero €és que avui estic sola i anem
molt atrafegats, tenim fira dissabte.

L’home li va somriure, seguia dret i amb totes dues mans a I’esquena.

—Quina gracia —va dir. El timbre de la seva veu semblava propi d’algi molt més
jove.

La Patricia va aixecar la cella dreta. Estava mirant de decidir si aquell paio se’n fotia
0 ¢és que era aixi d’excentric.

—Disculpi?

—EI missatger dels déus.

—ANh, aixo... Se sorprendria de la gent que segueix pensant que per fer de secretaria
n’hi ha prou amb ser una dona florer. Buf, disculpi un segon. Perfectfranquicia, I’atén
Patricia. Hola. Si, he parlat amb ells pero ja les han fet. Com que no les volem? Si, ja sé
que son moltes pilotes, perd qué hi vols fer si ja han fet la feina? Es culpa nostra. Doncs
canvieu el disseny per la campanya d’estiu vinent. Si, és clar que som bons clients, pero
no crec que segueixin pensant el mateix si no els hi paguem aquestes cinc mil, no? Mira,
parleu vosaltres amb ells i us aclariu. No, no em poso de cap manera, pero jo no penso
dir-1i a aquesta gent que no les volem. Jo aquest marré no me’l menjo. Busqueu-vos la
vida vosaltres. Adeu.

L’home de la granota grisa ja sortia per la porta quan ella penjava la trucada. Va anar
rere seu i el va enxampar al repla.

—Disculpi? Ja estic per voste, no marxi si us plau. Pero, escolti! On va amb aquesta
capsa? Doni’m aixo!

La Patricia va tornar al taulell de recepcio i va deixar la capsa sota la taula. L’home

de la granota grisa havia tornat seguint-la.
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—Cal que m’escolti, €s molt important... —va mirar de justificar-se.

—O fot el camp ara mateix o truco a la policia —el va amenagar.

—M’ha d’escoltar.

—Fora d’aqui! —va insistir avangant cap a ell i obligant-lo a retrocedir a empentes.
Un cop va aconseguir tenir-lo al repla va tancar la porta amb clau—. Només em faltava
aquesta —va murmurar tornant, un cop més, a la seva taula. Redeu, quin mati!

Al cap d’una estona, tenia la boca seca i la llengua com si fos d’espart. Va anar fins
a la maquina d’aigua, entre el penjador i la cafetera, i va beure tres gots sense gairebé
respirar. Tot seguit, es va apropar a la porta i va mirar per I’espiera. No hi havia rastre de
I’home de la granota grisa.

Va comprovar el correu electronic, alleujada de no tenir-ne cap de nou va marcar el
namero de Transports Hermes.

—Bon dia, soc Patricia, secretaria d’Expansi6 de Perfectfranquicia. Necessito enviar
un material a Barcelona amb extrema urgéncia. Dema al mati, a tot estirar, és per la fira
de franquicies que comenga el dissabte. Impossible? Estan fins al capdamunt de feina.
Clar, amb el coi de vaga no és estrany. Suposo que no sabra de cap col-lega que es pogués
fer carrec del transport. Ja... Si, d’acord, provaré, moltes gracies. Perfectfranquicia, ’atén
Patricia. Pero que dius? Doncs clar que vaig fer jo la comanda, com sempre, pero és
responsabilitat de Marqueting comunicar-me que es canviava el disseny de les pilotes de
platja. Mira, ja t’he dit que jo no penso trucar. Ho fas tu, qualsevol altra persona del
departament o si no que ho faci el teu cap que és qui se suposa que ha de tractar amb els
proveidors. Doncs li dius al teu cap que si té cap problema amb mi que parli amb I’Emili,
que per alguna cosa ¢€s el director d’Expansio i que s’aclareixin ells dos.

Després de tallar la trucada es va treure els auriculars amb rabia i es va apropar a la

maquina a buscar un altre got d’aigua. Encara no havia tornat al seu lloc quan el timbre
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de la porta li va fotre un bon ensurt. Amb cura de no fer soroll, es va apropar fins a
I’espiera i va examinar el repla. Era el missatger.

—No et creuras el que m’ha passat abans... —Vva comencar a dir, quedant-se muda i
glagada amb la ma al pany quan rere I’Alex es va colar dins I’oficina 1’home de la granota
grisa—. No el deixis entrar, hostial Abans ha intentat pispar-me les bosses del concurs!

—No passa res, Patricia —va mirar de tranquil-litzar-la el noi. Una mica més alt que
ellai amb el cabell negre i arrissat—. S¢ tot el que ha passat. Jo de tu I’escoltaria.

—Pero —va balbotejar sense donar crédit a aquelles paraules—... pero tu, tu estas
malament del cap.

—De debo, escolta’l, només et demano aix0. Escolta’l i després decideixes.

La Patricia va passejar la mirada entre el missatger, encara amb el casc negre i taronja
entre les mans, i ’home de la granota grisa, que guardava una distancia prudencial 1
procurava mantenir, en tot moment, a I’Alex entre la seva persona i la mirada furibunda
de la secretaria.

—Mira, Alex, estic tenint un mati horrorés i no estic per poca-soltades. O sigui que
ara mateix em fas el favor de prendre aquesta capsa que has vingut a recollir i que esperen
a Central i ja de pas em treus del davant a aquest tros de xorico.

—No penso prendre aquesta capsa.

—Com dius?

—Que no penso ni tocar-la. Si et molestessis a escoltar el que aquest home ens ha
vingut a dir ho entendries.

La Patricia portava treballant prou temps amb el noi per a saber que era serids i
responsable. D’aquells que no tenen problemes a fer més hores que un rellotge per poder
fer tots els repartiments encara que cobrin un sou de merda i ningu els reconegui I’esforg.

Havia d’haver-hi un motiu de pes perqué el missatger es negués a fer la seva feina.
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—Esta bé. D’acord. Pero abans he de fer una trucada —L’Alex va somriure al
desconegut i aquest va sospirar alleugerit—. Transports Wenceslao? Bon dia, soc Patricia
de Perfectfranquicia. Veura, necessito portar un material a Barcelona dema mateix i en
Pere, de Transports Hermes, m’ha comentat que potser vostés podrien fer-se carrec de la
feina. No, no pot ser dema passat. La fira comenca dissabte i la nit abans ja ha de quedar
tot llest i I’estand muntat. Vaja. Bé, qué hi farem. En qualsevol cas li deixo el meu nimero
per si al final algun dels seus operaris pogués fer-se’n carrec. Moltes gracies.

Després de treure’s els auriculars amb cara de circumstancies, la noia va romandre
cinc segons amb els ulls clavats al monitor.

—Bé —va dir finalment aixecant la mirada—, soc tota orelles.

L’home de la granota grisa va fer un pas al front per quedar a la mateixa al¢cada que
I’Alex i veure millor la cara de la Patricia, que seguia asseguda.

—El meu nom es Josep Antoni, perd tothom em diu Pepetoni, soc informatic
interdimensional del pla existencial n. He viatjat fins aquesta dimensid per evitar que
sigui destruida per la capsa IOOP que té a sota de la taula.

Tres segons d’espes silenci més tard, la Patricia va recolzar la cara a la ma dreta i va
compondre una ganyota d’empipament. Es va aixecar, i no va dir res fins que va estar de
bragos encreuats davant per davant de I’ Alex.

—Definitivament, nano, tu estas malament del cap.

—Deixa’l acabar.

—No necessito escoltar res més. Amb aix0 d’«informatic interdimensional del pla
existencial n» n’he tingut prou.

—Tot el que m’ha explicat té una logica incontestable. Potser per algu alie a rutines

de programacid pot resultar confds, pero et ben juro que no diu cap ximpleria.
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—Mira, m’encantaria que 1’estudiant d’Enginyeria Informatica i el seu nou amiguet
m’obrissin els ulls si no fos perque tinc un fotimer de feina per fer. Qué vols fer-hi? N’hi
ha que tenim el mal costum de guanyar-nos el sou.

—Un minut, dona’ns un minut.

—Fora d’aqui.

—Em temo molt que a ella també i ho hauras d’ensenyar —va dir-li I’Alex a en
Josep Antoni. Patricia se’ls mirava sense entendre res.

—Som-hi doncs —va acceptar 1’home, resignat. Resultava evident que hagués
preferit no haver de tornar a fer aquell numerat. Es va acotxar per activar alguna mena de
mecanisme que es trobava a les soles de les botes. Després es va incorporar i va donar
dos copets amb un tald contra I’altre. Davant dels ulls meravellats de la Patricia, en Josep
Antoni va elevar-se dos pams per damunt del parquet i va romandre levitant en aquella
alcada.

—Bé... aix0, d’acord —Vva aconseguir respondre després d’alguns segons de silenci—
. Crec que podré dedicar-li aquest minut.

En Josep Antoni colpeja de nou els talons i lentament el seu cos va tornar a terra.

—Tal com indica aquest simbol soc informatic interdimensional —va dir assenyalant
el distintiu de la seva granota—. Vinc d’un planol existencial diferent del seu. Ja fa més
de dues décades que vam descobrir i estudiem les diversificacions que qualsevol Fet Clau,
FC o d’Inflexio, FI, produeix en el flux espai-temps donant lloc a nous planols
d’existéncia. Prenem com a referéncia el nostre, la dimensio n, i a partir d’aquest punt de
partida anomenem tota la resta que anem descobrint. El seu és el n-5, donat que va néixer
amb anterioritat i ens separen quatre planols de realitat. Com més planols de realitat
separen dues dimensions, més grans son els trets que les diferencien a tots nivells.

—Queé coi és un Fet Clau?
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—Ho va ser I'arribada de ’home la lluna, les bombes d’Hiroshima i Nagasaki o
qualsevol conflicte bél-lic d’abast mundial. Ho és qualsevol fet que tingui rellevancia i
que tingui conseqiiéncies prou importants per donar a llum a un nou planol d’existéncia.
Com poden imaginar, cadascun d’aquests planols té infinitat de subdimensions menors
provocades per les diferents disjuntives que sorgeixen arran de cadascun dels petits fets
que se succeeixen dins seu. Aquests Fets Secundaris, o FS, encara escapen al nostre
control i en qualsevol cas tenen una importancia molt relativa.

—M’he perdut en aixo de les subdimensions menors i les seves disjuntives.

—Algun cop ha patit un accident de transit important?

—Tres tombs de campana serveixen?

—En algun subplanol existencial voste ja és morta.

—Comprenc —va respondre la Patricia, ben acollonida.

—En relaci6 amb la capsa I0OOP... bé aquesta és la part dificil —va valorar
I’informatic buscant amb la mirada la conformitat d’en Alex—. Interdimensional
Oriented Objects Programming. Es a dir, una capsa de dades programada mitjancant un
Ilenguatge orientat a objectes interdimensionals.

—Vaja, veig que en aixo som clavats. Quan volen que alguna cosa soni cientifica la
deixen anar en anglés —va dir la Patricia, burleta.

—Anglés? Estem parlant en anglés. Aixo era catala. Quatre planols de distancia
donen per molts canvis, cregui’m —Vva replicar en Josep Antoni davant la perplexitat de
secretaria i missatger—. Crec que el meu minut de temps s’ha acabat.

La Patricia va consultar el rellotge. La veritat era que havia oblidat del tot el termini
de temps que havien acordat amb I’Alex. Resultava curiés que hagués estat el mateix
informatic qui els ho hagués recordat. Va donar una ullada a la centraleta: cinc llums

verdes pampalluguejaven insolents.
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—M’haura de disculpar.

Va atendre amb rapidesa les cinc trucades i tres de noves que van entrar. En tot
moment va procurar que les seves cames no toquessin la capsa de cartd que seguia a sota
la taula. Comencava a veure-la amb altres ulls.

—Crec que escoltaré¢ la resta de 1’explicacio —va anunciar ja de retorn a I’altra banda
del taulell.

—EI desenvolupament d’ordinadors quantics no només va permetre’ns constatar
I’existéncia de diferents planols de realitat superposats i enllagats amb el nostre, sind
també la creacio d’un sistema de programacié que ens permetés investigar-los. Un
d’aquests llenguatges és el IOOP. Programacid orientada a objectes interdimensionals.
Aquesta capsa que he d’emportar-me és un d’aquests objectes.

—Que té de dolent aquesta capsa? A dins només hi ha objectes promocionals per
regalar als nens que sortiran, aquest diumenge, a tirar un penal al camp del Reus Deportiu.

—A escala molecular, és a dir aquell en el qual funcionen les lleis de la mecanica
quantica, hi ha alguna cosa més. Un paquet de dades preparat per ser alliberat quan s’obri.
Un paquet de dades que modificara aquesta realitat a escala molecular i el tornara
inestable.

—Inestable?

—Les lleis fisiques que regeixen en 1’ambit macroscopic es veuran afectades per les
del microscopic i les coses comencaran a funcionar... malament. Al comengament, seran
només petites incongruéncies al teixit espai-temps, disfuncions amb prou feines
perceptibles: minuts que duraran 59 segons, objectes que canviaran de localitzacio sense
motiu aparent, formes rectes que s’arrodoniran i corbes que s’estiraran. Perd a mesura
que els canvis s’accelerin a escala molecular, les lleis fisiques d’aquesta dimensio perdran

consistencia i esdevindra el caos més absolut i, per extensio, la mort de qualsevol forma
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de vida. Quan col-lapsi, aquest planol existencial desapareixera i si tenim en compte que
totes les dimensions es troben lligades, en major o menor grau, per un origen coma, aixo
afectara de manera impossible de predir a tota la resta d’estrats d’existéncia. El més
probable és que els arrossegui en la seva caiguda i també siguin destruits. Seria la fi del
mon definitiva. Una fi del mon absolut, a tots nivells.

Un silenci espés va acollir les darreres revelacions d’en Josep Antoni. La seva mirada
i la del missatger van buscar expectants la de la secretaria que, murri, es mantenia clavada
en la puntera de les seves sabates. La Patricia va recolzar totes dues mans a sobre la taula
per no caure. Tremoloses, li fallaven les cames.

—Es troba bé?

—Té —1li va dir I’Alex oferint-li un got d’aigua. La Patricia el va beure d’un sol glop,
com qui engoleix un whisky per calmar els anims—. Millor? —ella va assentir, pal-lida.

—Si el que volia era espantar-me ho ha aconseguit.

—Res més lluny de la meva intencié.

—En qualsevol cas, hi ha una cosa que no acabo d’entendre —va reflexionar encara
amb un fil de veu—. Suposant que tot el que ens ha explicat sigui cert, quina mena
d’imbecil introduiria un codi tan perillos aqui dins?

El rubor que va envair les eixutes galtes d’en Josep Antoni va ser la millor resposta.

—Tot plegat va ser un desafortunat error —va defensar-se. L expressio incrédula de
I’Alex deixava ben clar que aquella part de la historia també era nova per a ell—. En
condicions normals, les dades i els programes encapsulats a dins d’un objecte
interdimensional d’aquestes caracteristiques, destinat a recopilar informacié d’una
dimensié n-x o n+x, estan assegurats amb un codi contenidor o codi protector que
destrueix la informacié corrupta en cas que pugui arribar a afectar el sistema receptor, en

aquesta cas, la seva dimensié. Una de les linies del codi que conté aquesta capsa és
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incorrecta, pero aquest no és el veritable problema, el veritable problema és que em vaig
oblidar d’inserir el codi protector. —Si les mirades matessin en Josep Antoni, Pepetoni
pels amics, hauria caigut fulminat, alla mateix, sota els iris furibunds de la Patricia i
1’ Alex—. Tan aviat hem detectat el codi incorrecte, hem mirat d’eliminar 1’objecte amb
la instruccié que havia d’arrencar I’autodestruccid, perd 1’objecte no ha pogut executar-
la per no disposar del codi protector. L’unica opci6é que ens quedava era venir a buscar
I’objecte i portar-lo a la dimensié n, per un cop alla, manipular-lo directament sense
necessitat d’intermediaris i corregir el codi equivocat.

—Perd com s’ho fan per a viatjar entre dimensions? —Ili va demanar 1’ Alex.

—En realitat estan interactuant amb una reproduccio de la meva estructura molecular
recreada per un ordinador a la dimensi6 n i projectada fins a la dimensi6 n-5, de la mateixa
manera que ho va ser 1’objecte corrupte. La primera llei quantica estableix que les coses
no estan definides a menys que se les observi. La segona, que algu pot estar mort i viu a
la vegada. Si les unim obtenim que algt deixa d’estar viu i mort a la vegada quan ningt
’observa. Es a dir, que si no és observat, no esta definit. Vaja, el que miro de dir és que,
en realitat, ara mateix em trobo dins d’una cambra fosca a la dimensi6 n i al mateix temps
soc aqui amb vostes... soc conscient que no ¢€s facil de pair 1 que jo no m’explico massa
bé. Després de tot només soc informatic.

Mentre en Josep Antoni mirava de saciar la curiositat de ’Alex, la Patricia, que
s’havia perdut tot just comengar, va aprofitar per atendre algunes trucades.

— Perfectfranquicia, 1’atén Patricia. Si, ah, hola Jordi. No, no, era al magatzem, com
estic sola ningu podia atendre el telefon. Si, ja ho he demanat més d’un cop, pero ja veus.
Si, ja, si. Ja li he dit a la Txell que aix0 és cosa vostra. Clar que ho vaig fer jo, perd a mi
ningl m’havia avisat que es canviava el disseny. Quan queda poca quantitat de qualsevol

producte que guardem en estoc jo he de fer la comanda, és la meva obligacié. Aixo ho
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havieu d’haver previst amb temps. Doncs a mi ning me n’havia informat. Mira, Jordi, ja
saps que el senyor Baptista va donar I’ordre que fos Marqueting qui s’encarregués de
trobar nous proveidors i de tractar amb ells qualsevol problema. Ja no és feina meva.
Dongcs si no t’agrada la meva actitud, parla amb I’Emili que, al cap i a la fi, és el meu cap
directe i1 a veure qué opina sobre aquesta qiiestio. Perfectfranquicia, 1’atén Patricia. No,
¢s a Lanzarote. Si és urgent truca’l al mobil.

La Patricia va seguir atenent trucades fins que totes les llums del panell es van pagar.
Mentre ho feia, es va adonar com de mundanes i insignificants li semblaven ara totes
aquelles questions laborals que, només minuts enrere, havia considerat de vital
importancia.

Quan va tornar al costat de 1’Alex i en Josep Antoni, I’informatic estava acabant de
donar al missatger, alguna mena d’explicacid técnica sobre el viatge interdimensional,
plena de termes que no havia escoltat a la seva vida.

—...quan jo envii un senyal amb aquest busca, els meus companys aturaran el
programa simulacié. Els feixos de fotons que projecten la meva estructura molecular fins
a la dimensi6 n-5 em reconstruiran a escala macroscopica, seguint el patré6 model de la
meva persona que conté la cambra fosca. D’aquesta manera em portaran de tornada al
meu planol existencial, jJuntament amb qualsevol objecte que es trobi en contacte amb mi.
La levitacio de les botes que els he mostrat abans va ser dissenyada amb la intencid de
deixar de col-leccionar rajoles de totes les dimensions.

Arribat en aquest punt, en Josep Antoni va romandre en silenci. Resultava evident
gue ja havia dit tot el que calia. La Patricia va quedar pensativa, amb la mirada fixa en
I’informatic interdimensional, com si les faccions de I’home poguessin donar-li alguna

pista que 1’ajudés a sospesar millor la situacio.
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—Fes-te la pregunta oposada, Patricia —va intervenir I’Alex—. Per qué dimonis
voldria ningl una bossa plena d’obsequis promocionals de les nostres empreses? En el
pitjor dels casos, que perdem si li donem?

—Donant qué a qui?

El metre noranta i escaig i els cent cinquanta quilos de I’Emili van aparéixer sota el
marc de la porta, embotits dins d’una americana i uns pantalons blau mari.

—Hola, Emili —va saludar la Patricia tornant al seu lloc.

—Com anem? —va saludar I’Alex.

—Tot bé? —va voler saber el director d’Expansié amb la seva veu aflautada.

—Si, tot de conya —menti 1’ Alex.

— Perfectfranquicia, I’atén Patricia. Hola Pere, si de Transports Hermes, si. Qué em
dius, ara! De debo? Us en podeu fer carrec? No saps ’alegria que em dones! Doncs quan
vulgueu, el material ja esta a punt. El 30% por endavant? Envia’m la factura i la passo a
Comptabilitat perqué us la paguin al més aviat possible. Si, si, cap problema. Moltes
gracies, Pere, de debo. Adeu, adeu. Tenim transportista per a la firal —va proclamar
triomfant aixecant-se de la cadira. Pero cap dels tres homes 1’estava escoltant.

—Pero tu no estaves de director de Marqueting a Futurefranquicia? —va insistir
I’Emili.

—Crec que es confon de persona —Ii va respondre en Josep Antonio, visiblement
incomode.

—Ets en Josep Antoni, no? Pepetoni et deiem. Vam treballar plegats de comercials a
Immobiliaria Pérez. No te’n recordes? Sempre venies amb artefactes estranys que deies
que et passava aquell cosi teu que treballava a la NASA.

—Si que em dic Josep Antoni, pero soc informatic i no en sé res de cap artefacte ni

de cap cosi de la NASA. Jo a voste no I’havia vist en la meva vida.
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La Patricia i I’Alex van intercanviar mirades de comprensio.

—Josep Antoni, vosté ja marxava, 0i? —va convidar-lo ella de manera gens subtil,
mentre el missatger I’empenyia amb fermesa cap a la porta de sortida.

—No, perd... no ho entenen! Cometran un gran error! Aquesta capsa no pot ser
oberta! Tot el que els he explicat és cert. Me I’han de donar!

—Pero de quina capsa parla? —va demanar 1’Emili, que no entenia res.

—De la de Pandora —va respondre la Patricia sense atendre les stpliques del suposat
informatic.

—A cada dimensi6 hi tenim una réplica exacta! Aquest home es deu confondre amb
la meva! —seguia protestant al repla.

—Pero que dius, Pepetoni?

—O fot el camp o truquem a la policia —va amenagcar 1’ Alex, ben tip de tot plegat,
mentre I’empentava cap a les escales.

—No obrin aquesta capsa, pel que més vulguin! No 1’obrin!

Tot va passar com en un somni. Per a I’Alex en un primer pla a camera lenta. Per a
la Patricia i ’Emili, que els observaven des de la porta de 1’oficina, accelerat com en una
desgavellada pel-licula de cinema mut.

La darrera empenta de I’Alex va deixar al Josep Antoni al cantell del primer gra6 en
precari equilibri. ElI missatge va mirar d’ajudar-lo, per0 les seves mans només van
aconseguir tancar-se en el no-res que mil-lésimes abans ocupava el cos d’en Pepetoni.
Cos que ja queia sense cap agafall i que va rodar dos trams sencers d’escala abans

d’aturar-se.

—Perfectfranquicia, 1’atén Patricia. Si, us havia trucat precisament per aixo, han

arribat fa només una estona. Molt bé, han quedat genial. Molt millor que les antigues, si.
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Doncs quan vulgueu. Ara amb les pilotes inflables ja ho tenim tot. De tovalloles en tenim
de sobres i de para-sols podem estirar fins que n’arribin més. De Gorres i samarretes
també, cap problema. A mesura que les oficines vagin demanant els packs d’estiu jo els
vaig preparant i I’Alex els reparteix. Si, no ho sabies? Si, la setmana passada. Doncs
homicidi involuntari. Com no tenia antecedents i la pena no arriba als vint-i-quatre mesos
el jutge no va considerar necessari I’ingrés a preso. Si, haura de pagar una indemnitzacio
a la familia. L’Emili diu que segurament la cobrira Perfectfranquicia. Ves a saber a canvi
de quée. També ha ajudat que la victima fes un any que havia desaparegut i que el seu
psiquiatra declarés al judici que patia greus trastorns mentals. Si, mania persecutoria.
Doncs si, imagina’t. De part teva, li dono quan el vegi. Adeu-siau. Perfectfranquicia,
I’atén Patricia. Hola, bon dia, senyor Baptista. Si, si, vaig comprovar-ho, és el primer que
vaig fer quan va arribar la nova partida. Amb el simbol de copyright inclos, tot perfecte.
No. Com? No, no... res més lluny de la meva intencid que prendre-li el pel, senyor
Baptista. Si, si, aqui mateix tinc una bossa. Alguna cosa estranya? Quan els vaig rebre no
em va semblar veure res fora de lloc... si em dona un segon...

La Patricia va examinar el paper d’un dels petits caramels impresos amb el logotip
de Perfectfranquicia. No podia creure allo que veia.

El senyor Baptista, Director General del grup d’empreses Perfectfranquicia, que
englobava des de geriatrics fins aimmobiliaries, passant per empreses de serveis financers
I asseguradores, gairebé va deixar caure 1’auricular quan va sentir el crit de la secretaria.
Potser si que 1’havia pressionat massa, perd tampoc creia que fos per posar-se d’aquella
manera. Entre contrariat i encuriosit va comprovar, una vegada més, que els dos quadrats
equilaters del distintiu corporatiu del seu petit empori tenien, en el paper d’aquells

caramels promocionals, la forma de dos cercles perfectes.
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L’Azkoyen, el doctor, la Isabeleta i el croissant geperut

Durant mig segon, una brillantor enlluernadora va omplir el firmament, després 1’estrepit
del llamp va ressonar entre les parets de pedra i el cable, que baixava de les altures fins a
la llitera, va crepitar convertit en una electrophorus electricus. La dansa dels raigs va
il-luminar I’esfera d’energia mentre la resta de llums perdia intensitat fins a gairebé
apagar-se. Sota el llencol, el cos es va contraure violentament per la xutada de gigawatts
que estava rebent.

En un sospir tot havia acabat. Els Unics vestigis del que acabava de passar eren certa
flaire de pa acabat de fornejar i la tenue fumera que desprenia el lleng.

Impacient, I’eminent pastis de mores, el doctor Von Blackberrien, va abaixar la
palanca de I’interruptor i es va treure les olleres protectores. Es va apropar fins al centre
de I’estanca i va aixecar el llencol. Horroritzat, s’emporta les mans a la guarnicio.

—Santa Lionesa! L’he carbonitzada! —va bramar abans de desplomar-se sobre
I’empedrat, incapag d’apartar la mirada de les restes sense sepulcre de qui va ser la seva
promesa. L’experiment acabava de reduir la Isabeleta, la magdalena més casolana i flonja

del poble, a una massa fosca i amorfa.
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El seu fidel assistent fgor, un croissant geperut, s’acosta coixejant i li va donar uns
copets d’anim a I’espatlla. Va estar a punt de dir-li que trucaven a la porta, pero el sentit
comu el va empenyer a anar a obrir sense molestar al seu senyor, que ja les estava passant

prou magres.

L’fgor no donava crédit a alld que veia. Havia sentit a parlar de técniques agressives de
porta freda, pero aquella s’emportava la palma. On coi s’hauria fotut el venedor? A sobre
el pelfut només hi havia una radiant cafetera italiana.

«Segur que es tracta d’un esquer. Si I’agafo, m’assaltaran i m’intentaran encolomar
una col-leccié de tupperwares», es va dir suspicag, mirant a banda i banda.

—Ep, com anem? —va dir la cafetera allargant cap a ell el que semblava un petit brag
metal-lic—. Em dic Azkoyen.

L’Igor li va estrényer la maneta amb cautela i certa consternacio.

—Ho-hola, molt bones... igor —va balbucejar mirant de veure qué hi havia sota la
tapa.

—Perdoni les molésties, bon vilata, pero he tingut un contratemps amb el meu mitja
de transport i em preguntava si seria tan amable d’oferir-me aixopluc aquesta nit en el seu
pintoresc castell.

—Be... hauria de consultar-ho amb 1’amo... —va respondre el criat donant una
llambregada a I’ombrivol interior.

—Em faig carrec de les serves reserves, pero segur que es quedara més tranquil quan
sapiga que soc una moka del planeta Bialetti. La nostra bona fama ens precedeix.

L’fgor va posar la mateixa cara que si li haguessin dit que tenia davant un tratra del
planeta Arriquitaun.

—Que passa? —va dir a la seva esquena el doctor Blackberrien. Tenia un aspecte
horrorés.

—Veura, senyor...

—Holabonescomanem. L’amo de la casa, suposo —vVva dir la cafetera donant un pas
al davant i oferint-li la maneta al doctor.

—Crec que jauré una estona —va mormolar abans de desapareixer.

—Esta tenint un mal dia —va mirar de justificar-lo I’fgor.

El foc de la llar crepitava acollidor, escampant per tota la sala una escalfor d’allo més

agradable. La llum ataronjada de les flames acaronava els lloms dels vademecums i atles
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d’anatomia que omplien les lleixes de la biblioteca. Estarrufats en dues butaques
d’orelles, I’fgor i I’Azkoyen paladejaven un Porto vintage mentre xerraven placidament.

—...s’haurien casat el mes vinent, el mateix dia que es van coneixer deu anys enrere.
Cregui’m si li dic que mai havia conegut una parella que es professés un amor com aquest,
tan gran que m’atreviria dir que era més que amor. Pero els angels del cel devien tenir
enveja de la seva felicitat perqué un funest accident va acabar amb la Isabeleta als fons
del pou, morint estovada a 1’instant.

—~Quina tragedia!

—Des d’aquell dia, el meu amo ha dedicat tota la seva vida, els seus coneixements i
la fortuna familiar a desafiar les lleis de la natura i a mirar d’arrencar la seva estimada de
les urpes de la parca. Poc abans de la seva arribada s’ha consumat el fracas de tant de
temps i esforcos.

—Descoratjador... pero potser no tot esta perdut.

—Queé vol dir?

—Ha de saber, estimat Igor, que em trobo immersa en una peculiar recerca, una
exploracid de la qual en depén el meu futur. Es tradicié a la casta moka, la més poderosa
i adinerada de Bialetti, que durant el llarg embaras dels mascles, les femelles demostrin
la seva valua i capacitat, com a futures mares, satisfent els estranys antulls de les seves
parelles. El meu marit, un cabronas com no n’hi ha, m’ha demanat, amb tot el mal oli del
mon, un guatxikei, una menja rarissima. Una fruita de la qual, segons diuen, només en
queda una pega en tot I’Univers. Si no aconsegueixo portar-li I’objecte dels seus anhels
abans no pareixi el nostre fill, ell es quedara amb totes les meves possessions i a mi em
fondran per convertir-me en culleretes de café.

»Després de mesos d’infructuds viatge, vaig descobrir que el guatxikei es troba en
aguest planeta. Malauradament, el meu temps s’esgota i no en tinc prou per explorar tota
la Terra abans que s’acabi el termini. Aixi que ja ho donava tot per perdut quan un ermita,
filosof de I’escola cinica de Sinope, em va revelar 1’existéncia d’una muntanya magica al
cim de la qual hi ha una llantia amb un geni atrapat al seu interior. Un geni que concedira
tres desitjos a qui ’alliberi de la seva captivitat. I cap alla m’adrego per demanar-li que
em proporcioni el darrer guatxikei que existeix.

—Aquest geni podria ressuscitar la meva promesa? —va preguntar una veu
inesperada des del marc de la porta, sobresaltant-los. El doctor Von Blackberrien anava
ple de fang i duia una pala a la ma.

—Oh, i tant —va respondre 1’ Azkoyen.

43



Enric Herce

—Oi que és fantastic, senyor? —va afegir I’fgor deixant dissimuladament la seva copa
de Porto a la tauleta.

—Dubto molt que allo que no ha aconseguit el talent més gran que la rebosteria ha
donat a la medicina, pugui fer-ho un conte per a infants. Perd és ben sabut que la
desesperacio arrossega el pastis cap al xarlatanisme i la superxeria i no en seré jo cap
excepcid. Cau molt lluny aquesta muntanya?

—A la quinta forca. Pero si dema aconsegueixo arreglar I’avaria del meu transport,
podriem ser-hi en un parell de dies. Jo tindré el meu guatxikei i vés la vostra estimada
Isabeleta.

—Si em permeten 1’atreviment... em preguntava si el tercer desig, que encara no té

adjudicatari, podria servir per alliberar-me d’aquesta molesta gepa...

La nau de 1’Azkoyen semblava un hibrid entre un panzer, un zepeli i una espremedora.
Una andromina molt sorollosa, perd que es desplacava a una velocitat de vertigen. En
Von Blackberrien i I’fgor contemplaven bocabadats els monitors, que els hi mostraven el
paisatge que recorrien, i els estranys controls que la moka feia anar amb pericia mentre
els posava en antecedents dels perills a qué haurien de fer front.

—L’Unica forma d’accedir a la muntanya magica és travessant un laberint. Un
laberint custodiat per un minotaure geganti i afamat que frisa per cruspir-se tot allo que
gosi entrar als seus dominis. En el cas poc probable que sortim d’una peca d’aquest parany
mortal, encara haurem de superar un segon obstacle. La llum del geni esta custodiada per
un exércit d’éssers que moriran abans de permetre que algu s’atreveixi a tocar-la.

—Quina mena d’éssers? —va voler saber el doctor.

—Ningut ho sap. Si algli ha aconseguit creuar el laberint 1 arribar a veure’ls no ha
tornat viu per explicar-ho.

—1 que li fa pensar que nosaltres ho farem? —va intervenir I’Igor, visiblement
acollonit.

—Res en absolut. Perd convindran amb mi que els tres tenim motius de pes per

intentar-ho, 0i?
L’udol del vent creuava la nit sense arrancar cap moviment de les branques dels arbres

que poblaven la vessant de la muntanya magica. L arc d’entrada al laberint s’obria al seu

davant oferint-los una benvinguda ben depriment.
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En Von Blackberrein es tocava la corna, encara dolorida per la recent trompada. La
seva poc felic idea de rodejar I’estructura de pedra, li havia permés experimentar
I’existencia del camp invisible que envoltava la muntanya i que permetia sortir-ne pero
no pas entrar.

—A partir d’aqui cal no algar la veu, el minotaure té una oida prodigiosa —va
informar I’ Azkoyen mentre s’engreixava les articulacions perqué no li grinyolessin.

—Quin pla tenim? —va demanar 1’Igor, en un intent desesperat per convence’s que
tot anava bé.

—~Qualsevol idiota sap que el truc per trobar la sortida d’un laberint és tombar tota
I’estona a ma dreta o esquerra, a gust del consumidor. Si el laberint suposés un veritable
obstacle, no caldria posar-hi una béstia banyuda per vigilar-lo —va sentenciar el doctor
creuant 1’arc d’entrada, sense molestar-se a comprovar si els seus companys els seguien.

Després de trobar-se de nassos amb set camins sense sortida, la seva autosuficiencia
va comencgar a fer figa.

—Per les cireretes de la meva mare! Aquest laberint esta mal fet.

—Beé, en realitat la seva tasca és no deixar passar a ningu o sigui que... —Vva comengcar
a dir I’fgor abans que una mirada fulminant del seu amo el convidés a callar.

—Vinga, vinga, que hi hagi calma —va intervenir ’alienigena traient un citri
pergami.

—QuEé coi és aixo?

—Un mapa del laberint. Me’l va donar I’ermita turc aquell que els hi he dit.

Durant uns segons, amo i senyor se la van mirar amb una expressio meitat incredulitat,
meitat incomprensio, tota odi assassi.

—Només volia comprovar que la seva teoria funcionava, doctor. Simple curiositat.

En menys d’un minut ja podien veure la sortida del laberint.

—Aqui la tenim! —va dir ’Igor, entusiasmat.

—1 ni rastre del minotaure —es va congratular I’ Azkoyen. Tot just havia acabat de
pronunciar la darrera vocal neutra quan un rugit esfereidor va esberlar la nit. Obstruint
I’arc de sortida va apar¢ixer una bestia d’uns tres metres, banyes incloses.

L’fgor i 1’Azkoyen van emprendre una fugida desesperada. Fugida a la qual en VVon
Blackberrien no es va unir.

—Pero que fot I’amo?

—Haura perdut la xaveta.
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El doctor va esperar sense immutar-se que el minotaure fos prou a prop per agafar un
dels maons de la paret i llencar-lo amb tota la mala bava. El pedrot va colpejar la testa del
monstre, tot just a sota de la banya dreta. Furiosa, la béstia va esbufegar dues vegades
abans de reiniciar la cagca amb esperit renovat.

Un minut després els tres companys es van aturar, esgotats.

—Estem perduts. Ja hem begut oli —va apuntar I’igor, optimista.

—EIl ho esta encara més —va replicar el doctor, somrient.

—Crec que no I’entenc —va dir I’Azkoyen.

—Li acabo d’estordir I’hemisferi dret del cervell per una bona estona. Es aqui on
resideix el sentit de I’orientaci6. Nosaltres tenim el mapa, a ell li queda una bona estona
de no saber si va o ve.

| tal com havia aventurat en VVon Blackberrien, van poder sortir del laberint sense
tornar a veure les pedlles del seu guardia.

Van celebrar la gesta amb rialles i abragades, perd no gaires. Encara era d’hora per
cantar victoria. Calia arribar al cim de la muntanya i cap dels tres havia oblidat la temible
horda gue els alla els esperava. Sota la llum de la lluna plena van tornar a fer cami. Una
hora després, van arribar al seu desti sense cap entrebanc. Al bell mig d’una esplanada, a
sobre d’un pedestal de marbre blanc, hi havia una llantia daurada.

—Aix0 de I’exércit devien ser rumors sense fonament —va considerar 1’fgor amb
poca conviccid. Per tota resposta, 1’ Azkoyen i el doctor van escrutar amb desconfianga
I’obscuritat que els rodejava.

—Voste primer —va convidar-lo el doctor. Després d’un breu intercanvi de cortesia
la moka va accedir.

Va fregar amb suavitat la llisa superficie fins que un paio calb i musculds va apareixer
rodejat, com manaven els canons, d’una fumarada blava. El que ja no resultava tan usual
era que s’estigués cruspint un entrepa de mortadel-la.

—Cago’n les sis potes que us aguanten! Es que aqui ja no respecta ningu els horaris,
Ilamp de Déu i vaca vermella?

—Horaris? —va gosar dir I’ Azkoyen.

—EI conveni, collons. Els convenis es signen per alguna cosa més que fer-la petar,
mala fava t’ofegués. A veure, quina hora ¢s?

—Dos quarts d’onze.

—De nou a dues i de quatre a set. Aixo és el que hi posa al conveni, rehostia!
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—Perfecte —va intervenir Von Blackberrien amb cara d’haver perdut tota la
paciencia que no havia tingut mai—. I que hi diu el conveni sobre demanar desitjos com:
«seras la meva joguina sexual la resta dels teus dies»?

El geni es va ennuegar amb ’entrepa abans de fer-lo desaparéixer.

—Soc tot orelles.

En un tres 1 no res, I’Azkoyen tenia a les seves mans el darrer guatxikei de I’Univers
que, per cert, tenia una semblanca sorprenent amb un coto fluix de sucre.

El retrobament entre el doctor i la seva promesa, la Isabeleta va ser molt emotiu. Ni
1’Igor ni I’ Azkoyen van poder contenir les llagrimes davant I’alegria desbordada dels dos
amants.

—Brioxet del meu cor!'-—no deixava de repetir la formosa magdalena mentre omplia
de petons la cobertura de mores del seu amor.

—~Quant he trobat a faltar les teves dolces caricies! —replicava ell.

Tanta passié desfermada va acabar per trencar el somni d’aquells que mai hauria de
ser pertorbat. De cop i volta, va semblar que un miler de garrins xisclaven a la vegada i,
com si fossin cuques de llum, un nombre immens d’iris refulgents van esquitxar
I’obscuritat que rodejava la clariana.

El doctor i la seva estimada van romandre abragats mirant al seu voltant. L’ Azkoyen
i ’Igor es van parapetar rere el geni, tremolant com gelatina a lloms d’un brau mecanic.

—Ja hi tornem a ser —va dir el geni, amb cara d’avorriment.

Després d’un segons va tornar el silenci. Només dos batecs de cor. Els temps just
perqué els brams tornessin amb més forca i milers de petites figures sortissin de totes
bandes corrent cap a ells.

—Que redimonis son? —va aconseguir preguntar 1’ Azkoyen.

—Pastanagues mutants —va dir-li el geni—. El pitjor del mén. Devorarien un mamut
en decimes de segon.

—El teu desig, {gor! Utilitza’1!

—Geni! Destrueix-les!

—No puc fer aixo. No m’és permeés eliminar cap vida —va replicar el pavo musculat
amb parsimonia—. Us feu fotre.

L’Esbojarrada cursa de les hortalisses canibals ja els rodejava. Una gran taca taronja
que es perdia més enlla del que la vista permetia assolir.

—Maleit sigui! —va protestar el doctor, incapag de creure que anés a perdre la seva

estimada tan aviat 1’havia retrobat.
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—Conills! —va exclamar el croissant geperut—. Una pluja de conills... voladors!
—Es aquest el teu desig?

—Si, vingal

—Cap color en particular? —el va vacil-lar el geni amb un somriure sadic.

—Lamarequetvaparir... Blancs! Una pluja de conills voladors blancs!

La batalla va ser digna d’inspirar cangons de gesta. Les pastanagues mutants van oferir
resistencia, pero tot i superar-los en nimero, el vorag apetit dels enemics orellons i els
seus atacs aeris no els hi va donar la més petita oportunitat. Aviat es van veure obligades
a batre’s en retirada acompanyades pels crits histérics que les caracteritzaven i que, aquest
cop, tenien un deix de desesperacio.

Tan bon punt van haver concedit els tres desitjos, geni i llantia van volatilitzar-se per
sempre més.

El pobre igor era un llac de llagrimes.

—Em sap greu aixo del seu desig —va mirar de consolar-lo I’ Azkoyen.

—Ets un heroi, et devem la vida —Ii va reconeixer el doctor VVon Blackberrien.

—Cap geperut no es veu la gepa —va afegir la Isabeleta que, com qui no vol la cosa,

acabava de guanyar-se una altra caiguda accidental al pou del jardi.
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La casa del bosc

| hear her voice and start to run.
Into the trees. Into the trees.
«A Forest»

The Cure

Fragments dels diaris de Sonia Ricart Xandri trobats a La Maison du Chocolat.

Divendres, 6 d’abril de 1928
Des de I’observatori fins a I’estacié de ferrocarril i per 1’entramat de carrers propers bull
el nucli cultural de la ciutat que abans de la gran guerra havia residit a Montmatre. Ara

tot gira al voltant de Montparnasse, a 1’altra banda del riu, al boulevard on fins al segle
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XVIII hi hagué el turd on pujaven els estudiants medievals de la Sorbona a declamar els
seus poemes, almenys aixo és el que em va explicar en Damien, un escultor de talent que
vaig congixer a I’académia de la Chaumiére mentre escoltavem com Bourdelle maleia
I’Escola de Belles Arts i el seu classicisme que talla les ales de ’art veritable. El pare se
n’hauria fet creus. Me’l puc imaginar dient-me: «ja t’ho deia jo que allo és una casa de
bojos. L art no té res a veure amb viure de forma esbojarrada i sense ética. No veig perque
no pots estudiar a la Real Academia de San Fernando i has de sortir del pais». Malgrat tot
tinc la sort que la seva mentalitat lliberal ’empeny al debat abans que a la prohibicid
directa. Amb I’ajut de la mare no va ser gaire dificil véncer la seva reticéncia inicial i fer-

li entendre que els millors professors del mén es troben a la capital francesa.

Divendres, 11 de maig de 1928

Cap al vespre vaig sortir amb la Davina a fer un tomb. La Ginette no es trobava gaire bé
i va quedar-se a la pensid. Vam anar al café du D6me i a la Rotonde per veure si trobavem
en Jean, un dels nostres companys de la classe d’escultura que té boja a la Davina.
Finalment era a The Jockey, veient actuar a la Kiki que, com de costum, cantava cangons
atrevides acompanyada d’un music que tocava 1’acordio, sota 1’atenta mirada de joves
artistes, i no tan joves, que es tallarien una ma perqué posés nua per a ells. En Jean ens va
presentar els dos nois que 1’acompanyaven. D un no recordo ni el nom, potser era Paul,
o0 alguna cosa semblant, un jove pal-lid i prim que amb prou feines va aixecar la mirada
d’una llibreta on no parava d’escriure pagines amb lletra atapeida. L’altre, en Denis, era
ben diferent. El Jean ens el va presentar com I’artista de la xocolata. Tot i semblar més
gran que nosaltres mai hagués dit que en té gairebé trenta i que ja fa anys que s’encarrega
de la botiga que va obrir el seu pare. Potser és perqué el seu caracter simpatic i rialler el

fa semblar més jove. Segons en Jean no hi ha a tot Paris cap pastisser que pugui competir
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amb els seus macarons, castanyes confitades o trufes. «Qui no ha tastat les seves cremes

de roses i violetes no coneix el paradis».

Dissabte, 2 de juny de 1928
Avui fa una setmana que en Denis i jo vam comengar a festejar. Es tan diferent dels nois
que havia conegut fins ara. Es amable, divertit, intel-ligent, guapo i tan dolg! La feina no
li podia escaure més. M’ha enviat a la pensioé un ram precios de tulipes. «Tu si que tens
ull pels homes, Sonia. No el deixis escapar que aquest és un bon partit» m’ha dit la Ginette
quan I’ha vist.

Al ram hi ha una nota on diu que em té preparada una sorpresa per aquesta nit. No

puc esperar que siguin les vuit.

Diumenge, 3 de juny de 1928

Encara tinc calfreds quan recordo el que va passar ahir. Em sap molt de greu per en Denis,
ja que realment va fer tot el que estava a les seves mans perqué la vetllada fos perfecta,
inoblidable. Potser em vaig deixar suggestionar i tot plegat em va afectar un xic massa,
perd a hores d’ara, encara no puc treure-m’ho del cap.

Per comencar la nit, em va dur a sopar a la terrassa de La Closerie des Lilas: el tartar,
delicios, acompanyat d’un borgonya excel-lent i per arrodonir-ho uns pastissets de crema,
tan tendres com els petons i les caricies que no deixavem de fer-nos.

A les postres em va revelar en queé consistia la sorpresa. No m’ho podia creure. Havia
aconseguit que ens trobéssim entre els vint afortunats que assistirien a 1’Unica sessio que
Helen Duncan, reconeguda médium escocesa, celebraria a la ciutat aquella mateixa nit.
En Denis sap com m’interessa el moviment espiritista, i tan aviat va tenir noticies de la

visita de Duncan a Paris, va fer tot el possible perqué hi poguéssim anar. Quan li vaig dir
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que devia haver pagat una fortuna per aconseguir-ho, em va dir que menys del que em
pensava, que un cop de sort havia volgut que un dels organitzadors del viatge de la
meédium a Paris fos amic seu. De fet va ser ell qui ens va rebre a I’habitaci6 de I'Hotel des
Ecoles, a la rue Delambre, el mateix hotel on Man Ray va tenir el seu primer estudi de
fotografia a la ciutat. Me’l va presentar, perd no recordo el seu nom, estava massa
nerviosa i excitada, no podia creure que estigués a punt de contemplar una sessid
d’espiritisme real. Ens va acompanyar fins al sal6 de 1’habitacio, on s’havien arraconat
tots els mobles per deixar lloc a les quatre fileres de cinc cadires que enfrontaven dues de
solitaries flanquejades per dos canelobres d’església. Quan vam arribar, la majoria
d’assistents ja hi eren, aixi que vam haver d’acomodar-nos al darrere de tot. Pels barrets,
joies i vestits dels homes i dones que seien davant nostre era facil deduir que la majoria
d’ells era gent benestant. Resultava curiés que compartissin certa tibantor, com si
s’avergonyissin de ser alla i que la curiositat que els havia portat a ser espectadors
d’excepcid d’una sessio espiritista els convertis, a ulls de molts, en créduls titelles amb
diners, pero sense cultura.

A les nou en punt va fer acte de preséncia la Helen Duncan. Em va sorprendre el seu
aspecte, una dona cepada amb cabell curt que duia un senzill vestit negre amb un estampat
blanc, i que qualsevol s’imaginaria treballant al camp i no contactant amb esperits.
L’acompanyava un home baix i prim, vestit d’esmoquing, amb cabell i bigoti engominats,
que li feia d’intérpret. Van seure a les dues cadires buides i va ser ’home qui va parlar
primer. Ens va dir que la Helen es trobava una mica cansada del viatge i que
malauradament, aquella nit no es veia amb cor de materialitzar 1’ectoplasma de cap ens
espiritual com acostumava a fer; perd que per compensar a tots els que 1’haviem honrat
amb la nostra presencia, intentaria una comunicacié que gairebé mai duia a terme a les

seves sessions en public, perque tot i requerir menys esforg per part del medium, suposava
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una gran dificultat i sovint fracassava. Arribat aquest punt va ser la Helen Duncan qui va
parlar. Ens va explicar que, tal com ja avancgava Allan Kardek, fundador de la doctrina,
al seu Le livre des esprits, les animes del planol espiritual no estan sotmeses a les
restriccions del mon material que ens envolta i que converteixen el temps 1 I’espai en
barreres sovint infranquejables. «Aquesta nit utilitzaré la meva mediumnitat perqué els
esperits em parlin de fets futurs relacionats amb la vida dels presents. Si ho aconsegueixo,
alguns dels cavallers i dames que seuen en aquesta sala gaudiran del privilegi d’accedir a
un coneixement negat a la majoria de mortals».

Un xiuxiueig nervids es va apoderar de 1’auditori quan els llums es van apagar i la
bellugadissa flama dels dos canelobres els hi prengueren el testimoni. En Denis em va
agafar la ma i em va somriure en la penombra. Al llarg d’alguns minuts, no va succeir
res. Tot va romandre en silenci, i la médium, immobil, amb les mans sobre la faldilla i els
ulls tancats, semblava ben bé adormida. Ja es comencaven a sentir alguns murmuris
d’impaciéncia quan de sobte la dona va preguntar si hi havia algi anomenat Jérome a la
sala. Un home de la nostra filera va respondre que ell es deia aixi. La dona li va demanar
que s’alcés i li pregunta si volia saber el seu missatge. Quan ell va respondre
afirmativament ella va dir: «Jérome... I’aigua... vigila... hi ha aigua a la teva darrera
hora». L’home va tornar a seure visiblement trasbalsat mentre alguns caps de les primeres
fileres es giraven en la seva direccié i un murmuri de sorpresa omplia 1’estanca. Van
passar alguns minuts més abans que la dona tornés a parlar, aquest cop va preguntar si hi
havia alguna Erica, pero ningu afirma dir-se aixi. Les dues persones que va cridar després
no van voler coneixer el contingut del seu missatge. Tenint en consideracio la tetrica
natura del primer no era gens d’estranyar. El seglient nom que va pronunciar la Helen
Duncan amb el seu anglés amb accent d’Edimburg va ser el meu. El cor em bategava

desbocat i vaig sentir com en Denis em premia amb forca la ma, donant-me anims. Em
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vaig posar dreta i quasi sense pensar-m’ho li vaig respondre que si, que volia saber quin
era el meu missatge. L espiritista va romandre en silenci uns segons i, aleshores, aixecant
tots dos bracos, va cridar: «The children... Sonia... For heaven’s sake! The children...».
«Les enfants, Sonia, pour le bien du ciel...». Un cop sec va interrompre les paraules de
I’intérpret, tot seguit va demanar que obrissin els llums. La médium havia perdut el
coneixement. Tots els presents ens hi vam acostar mentre els organitzadors, entre els quals
es trobava I’amic d’en Denis, intentaven que deixéssim espai perqué la Helen pogués
respirar i demanaven que algu obris una finestra. Una dona va xisclar senyalant-li les
mans: als palmells de totes dues hi tenia dos estigmes sagnants com els de Nostre Senyor

Jesucrist.

Dijous, 13 d’octubre de 1932
En Denis no es cansa de repetir-me que el més important €s que jo estigui bé. Sé que té
rad i que hauria d’estar contenta de seguir viva. Pero jo no puc parar de plorar cada cop
que penso que mai podrem tenir fills. Tot ha passat tan de pressa! Encara no fa un mes
que vaig despertar-me amb les cames xopes i els llencols amarats de sang. En Denis no
va permetre que em toqués cap altre metge que no fos el de la seva familia, Philippe
Cadeac, un dels millors de Paris. El doctor va diagnosticar una hemorragia uterina
anormal i ordena que se’m practiqués una histerectomia d’urgencia, la meva vida
perillava.

Tot just ara, després de tot aquest temps de recuperacié que la feblesa m’ha tingut
Iligada al llit, em sento amb anims d’aixecar-me i caminar una mica. En Denis, que no
m’ha abandonat en cap moment de tot aquest suplici, m’anima a continuar endavant. Em

diu que soc massa jove per rendir-me, que encara em queden moltes coses per fer i
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compartir amb ell. Pero cada cop que penso que m’han extirpat I’tter, sento una buidor

infinita i les llagrimes em vencen.

Divendres, 19 de juny de 1987
Malgrat el mal moment economic que estem passant, en Denis i jo vam decidir fer tot el
possible per no prescindir del jardiner. Vam haver de despatxar la resta del servei, pero
necessitavem algi que tingués cura dels arbres i plantes del jardi. Els honoraris que
cobrava en Marc eren massa alts i quan li vam comentar que no podiem seguir pagant-li
tant va decidir marxar. En pocs dies ja li haviem trobat un substitut, un jove irlandés, en
Odran, que estava disposat a treballar per la irrisoria paga que ens podem permetre. En
poques setmanes el jardi feia més goig que mai, era com si aquell noi tingués un talent
especial per a les plantes. De fet, era més treballador i millor jardiner que en Marc,
precisament per aixo ens sap tant de greu haver-lo hagut de despatxar aixi. Perd no hem
tingut cap altra opcié. Em volia fondre quan he sortit al jardi i me 1’he trobat amb un
cubell i una brotxa: havia pintat simbols vermells als troncs dels arbres. Li he preguntat
si allo era sang i m’ha dit que si, que I’havia anat a buscar a I’escorxador. He volgut saber
per qué pintava aquells simbols i m’ha respost que ho feia per celebrar el proper Litha
celta, el solstici d’estiu, dia en que el Déu Sol és més poderos que mai i la Deesa Mare
esta prenyada amb la futura collita. M’ha dit que els nostres arbres estan adormits i que
allo els despertara i els fara Iliures.

Tot dinant he parlat amb en Denis i li he explicat el que ha passat al mati mentre ell
era a la pastisseria. Hem decidit despatxar-lo. L’Odran és un bon noi, responsable i
treballador, un jardiner excel-lent que treballa moltes més hores de les que li corresponen
i per ben poc, pero després del que ha fet avui resulta evident que no hi toca gaire. No

volem que, qualsevol dia d’aquests, ens doni un disgust.
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Continua la recerca dels dos nens desapareguts a Vic.

Dimarts, 07/04/1994

Els Mossos d’Esquadra continuen cercant testimonis que aportin alguna informacio sobre
Gretel i Hansel Holzféller Albo, els dos nens de 4 i 7 anys que van desapareixer ahir a la
capital d’Osona.

Els dos menors van ser vistos per darrer cop a la porta de la seva escola a les 13.00,
hora que acabaven les classes del mati. La cangur havia avisat pocs minuts abans que, a
causa d’un imprevist, aquell dia no podria passar a recollir-los com de costum, pero quan
el pare va arribar a les 13.09, els nens ja no hi eren.

Les investigacions dels mossos es veuen dificultades pel temporal que esta afectant
Catalunya al llarg dels darrers dies. La forta pluja que comenca a caure a la zona, cap a
I’hora dels fets, complica la tasca de trobar testimonis que puguin aportar dades que ajudin

a localitzar els menors desapareguts.

...suicidat d’un tret al cap. Ha sigut [’electricista que anava a instal-lar un sistema de
seguretat qui ha trobat el cos sense vida del cantant a [’habitacio situada sobre el garatge
de la seva mansid de Seattle, al costat del llac Washington.

En I’ambit nacional, la policia autonomica continua buscant Sonia Ricart Xandri,
principal sospitosa de la mort de Hansel Holzfaller Albo. Un dels dos germans d’origen
catalano-alemany que van desapareixer a Vic el passat dilluns.

La germana gran, qui va aconseguir escapar del seu captiveri, va ser trobada ahir a
les 21.36 caminant pels afores de la ciutat, duia la mateixa roba amb qué havia
desaparegut dilluns. Segons el camioner que la va recollir, estava desorientada, afamada

I presentava talls i esgarrapades a bragos i cara. Va ser ella mateixa qui va indicar als
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mossos l'indret on havien estat retinguts durant dos dies. A la finca coneguda a la zona
com «la caseta de xocolata», propietat de /’escultora Sonia Ricart Xandri, la policia va
trobar el cos sense vida del menor. Tot i que s’ha decretat el secret de sumari sobre
["homicidi, fonts no oficials asseguren que els detalls que envolten la mort del petit son

d’una «truculencia indescriptible.

—...per ares, no ho hauria dit mai. Quan m’he assabentat de la noticia m’he quedat
glagada, t’ho dic de debo... Qualsevol que vegi la tanca que rodeja la casa i el terreny
boscos que I’envolta, pensara que els seus habitants sén una gent reservada i esquerpa,
pero res més lluny de la realitat. La Sonia i en Denis sempre van ser uns veins agradables
i propers, sempre disposats a donar un cop de ma. Cada any, per Santa Montserrat, la
patrona dels pastissers, mira tot just ara a finals de mes... el 27 d’abril... paraven taules al
voltant de la casa i convidaven a tothom a coca i xocolata desfeta. Com si el veiés ara
mateix, amb aquelles cassoles enormes que en Denis preparava a I’aire lliure amb 1’ajuda
dels treballadors de la pastisseria. Quina xocolata més bona! No n’he tornat a tastar cap
d’igual. Mitja ciutat feia olor de xocolata aquell dia. De fet, molta gent que mai s’havia
fixat en el cartell de I’entrada... si, la placa daurada que diu La Maison du Chocolat... si,
nena, jo és que vaig estudiar francés de joveneta, si... doncs molta gent li deia aixi per
aquestes xocolatades. Mai he conegut ningu a qui li agradessin tant les criatures com a
ells dos, només calia veure el somriure d’orella a orella que se’ls hi posava quan tenien
tota la casa i voltants plens de quitxalla... No, ells no en tenien de fills, ella no en podia
tenir i en aquells temps aixo d’adoptar no s’estilava tant com ara, a més amb la guerra pel
mig... Si, frances, explicava que havia regentat una de les xocolateries de més renom a
Paris, pero quan els nazis envairen la ciutat al quaranta van fugir i aprofitant la neutralitat

espanyola van venir a viure al pais de la Sonia. Eren els comengaments de la postguerra
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I van comprar aquesta casa mig derruida i la van reformar per quatre quartos. Suposo que
devien ensabonar a les autoritats locals, perqué no van tenir cap mena de problema amb
els permisos... Aixo quan m’has dit que sortiria nena? Per TV3, 0i? Abans de Poble
Nou?... No, els darrers anys no van ser gens facils per a ells, no... un amic de Denis el va
estafar en un negoci immobiliari a principis del vuitanta i ho van perdre quasi tot. Van
sobreviure gracies a la botiga i a les escultures d’ella, pero ja mai es van refer. Van
despatxar el servei i el jardiner... van arribar a posar la casa en venda i tot. Fa un parell
d’anys ell va patir I’infart i va morir. Ella pogué tirar endavant gracies a la pensio de
viudetat i a algunes obres que feia per encarrec, pero ja mai va ser la mateixa. S’estimaven
molt, moltissim... sense el marit i sense fills va ser com si a ella li manquessin motius per
viure... de fet, d’un temps cap aqui, havia sentit comentaris entre els veins que feien
referéncia al seu precari estat mental. Hi ha gent que assegura haver-la vist passejant-se
entre els arbres que rodegen la casa, parlant sola amb la mirada perduda entre les

branques, acaronant els troncs i seient entre les arrels, ben bé com si els apaivagués.

...segons un amic de l’entorn familiar, ahir dijous, Jakob Holzfaller va identificar el
cadaver del seu fill Hansel com el cos que els agents dels Mossos d’Esquadra havien
trobat dimecres a la casa propietat de...

Jaume Segol va tancar la radio i va sortir del seu cotxe. Encara a I’aparcament de
I’edifici d’El Sucre, es va creuar amb un parell d’agents que es dirigien al cotxe patrulla
I que el van saludar amb un formal «Bon dia, sotsinspector.

El cap de la Unitat d’investigacié de L’ ABP era un home alt, de mirada trista i una
mica desmanegat, aixo i cert gust tradicional a I’hora de vestir li havien atorgat, entre els
companys, el sobrenom d’«Esteuar». D’alld més adient, tant per la seva semblanga fisica

amb I’actor James Stewart, com pel fet de dir-se igual. Fins i tot el caracter i la personalitat
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d’en Jaume Ségol tenien molt en comu amb el tipus de personatge que ’actor havia
interpretat. EIl cap era un home agradable i honrat, honest, molt professional i una mica
timid, trets que li havien atorgat la simpatia i respecte de superiors i subordinats. El que
encara feia més encertat el sobrenom, i aixo no ho sabia ningu dels que aixi li deien, era
que I’actor de Rear Window, It’s a Wonderful Life o The Philadelphia Story, era el preferit
d’en Jaume.

Després de passar pel vestidor i ja d’uniforme, es va adrecar a la sala habilitada per a
les declaracions. Quan va entrar a 1’estanga, una habitacio buida de parets blanques sense
finestres, il-luminacio6 suau i ocupada per una senzilla taula metal-lica rectangular i quatre
cadires, la nena i el pare ja I’esperaven amb la caporal Maria Gubert. Ella s’encarregaria
de les tasques de secretaria i aixecaria I’acta, mentre en Jaume, I’instructor del cas, li
prendria declaracio a la testimoni.

El sotsinspector va saludar al pare donant-li la ma i va acaronar el cap de la criatura.
L’home passava del metre noranta i tenia bragos com a troncs, el cognom, llenyataire en
alemany, li havien fet a mida; la nena era una preciositat de cabell ros i ulls blaus, amb
una retirada a la seva Marta quan tenia aquella edat. Els va convidar a seure i ell va
prendre el seu lloc al costat de la caporal.

—Quin llibre més bonic, Gretel. Me’l deixes veure? El petit llenyataire. Ja te 1’has
llegit?

—Si.

—I t’ha agradat?

—Si.

—T¢é dibuixos molt macos, veritat? T’agrada dibuixar a tu?

—Vaig a classes per aprendre.

—De deb0? Després em faras un dibuix?
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—Si.

—Perfecte. Bé... El pare t’ha explicat qué has de fer, 0i?

—Si. M’ha dit que he d’explicar el que va passar dilluns per ajudar a agafar a qui va
fer mal al Hansel.

—Exacte, Gretel. Necessitem que ens expliquis qué va passar el dilluns passat des
del moment que tu i en Hénsel vau sortir de I’escola. Necessitem que ens ho expliquis
amb tots els detalls que recordis. Com més millor. Ho entens, 0i?

—Si.

—Bé. Pots comencar quan vulguis, Gretel.

La nena va romandre un segons en silenci, amb les mans a la faldilla, el cap cot i
I’esguard fix en la coberta del seu conte. Després, va comencar a parlar amb una veu
fluixa i tremolosa.

—Quan vam sortir de I’escola, la Celia encara no havia arribat. Sempre ens ve a
buscar, perd aquell dia no hi era. Els pares ens van dir que si algun dia la Célia no havia
arribat que I’haviem d’esperar a dins, a un dels bancs del vestibul. Pero aquell dia hi havia
un grup de nenes grans jugant alla mentre esperaven per anar al menjador, a vegades
s’enriuen de mi al pati i no volia que em molestessin, per aixd vam esperar a fora. Pero
va comengar a ploure molt. Jo sé que casa no esta molt lluny de I’escola, i vaig pensar
que no podia ser dificil de trobar el cami. Li vaig posar la caputxa de 1’anorac groc a en
Hénsel i jo em vaig posar la del meu de color vermell. Com duiem botes d’aigua no ens
mullavem els peus. Vam comengar a caminar, pero cada cop plovia més. Costava molt de
veure les coses que estaven lluny i vaig comencar a tenir por, perqué no coneixia els
edificis ni les coses que veia. Una mica més tard vaig saber que ens haviem perdut, i vaig
tenir moltes ganes de plorar, pero no ho vaig fer per no espantar en Hansel. EIl ho mirava

tot amb els ulls molt oberts, crec que mai havia vist ploure tant. No sé quanta estona vam
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caminar, crec que molta, en Hansel ja m’havia dit tres cops que estava cansat i a mi també
em comencaven a fer mal les cames. Seguia plovent molt i també feia trons i llamps.
Tenia molta por. No coneixia gens aquella part de la ciutat, alla no hi havia edificis, només
cases i arbres. Estava a punt de comencar a plorar quan vaig veure una porta que si que
coneixia. Era una porta amb reixes i tenia un nom estranger a 1’entrada en un cartell
daurat. La recordava de feia anys, quan era mes petita, i el pare i la mare m’hi van portar
a una festa. Recordava que a dins hi havia una casa molt bonica. Aquell dia hi havia un
munt de nens i nenes i tot feia olor de xocolata. Vam menjar xocolata desfeta i coca amb
sucre i m’ho vaig passar molt bé jugant amb els altres nens pel bosc al voltant de la casa.
Vaig recordar gque els amos de la casa eren un senyor i una senyora grans molt simpatics
I vaig pensar que ells segur que ens podrien ajudar. Vaig buscar algun timbre per trucar i
guan vaig tocar la porta enreixada es va moure. En Hansel em va ajudar a empeényer i la
vam obrir. Els pares sempre ens diuen que no es pot entrar a casa dels altres sense trucar,
pero seguia plovent molt, encara haviem de creuar tot el bosc fins a arribar a la casa i vaig
pensar que als senyors simpatics no els hi importaria. El terreny que rodejava a la casa
estava diferent de com el recordava. Els arbres semblaven més grans i la gespa era més
alta, com si fes temps que ningu s’encarregués de cuidar-1os. Abans hi havia un cami que
portava cap a la casa, ara no es veia perque el tapaven les herbes. Agafats de la ma, vam
caminar bosc endins, entre els arbres, anant cap a la casa. En Hansel em va preguntar qui
viviaallai jo li vaig respondre que uns amics. Seguia plovent i tronant pero a les branques
dels arbres hi havia tantes fulles i tan grans que 1’aigua no arribava a terra i els sons se
sentien com de lluny. Jo recordava que la mestra ens havia avisat que quan hi ha tempesta
és molt perillés estar sota un arbre perqué atreuen els llamps, aixi que intentava caminar
ben de pressa i en Hansel amb prou feines aconseguia seguir-me el pas; perd com si

sabessin el que pensava em van dir que no tingués por, que ells ens protegirien.
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—Un moment, Gretel, vols dir que els arbres et van parlar? —va intervenir el
sotsinspector.

—Si.

—FPero els arbres no parlen, Gretel. VVols dir que pel soroll del vent entre les fulles
semblava que et diguessin coses?

—No, els podia sentir dins del meu cap, com moltes veus diferents parlant alhora,
dient-me que no tingués por.

—El pare t’explica contes, Gretel?

—Quan era més petita si, ara ja només li explicava a en Hansel.

—NMuolt bé, i tu saps la diferéncia entre aquests contes o la historia que explica aquest
Ilibre tan maco que tens aqui i una historia que ha passat realment, 0i?

—Si. Uns s6n de mentida i I’altra veritat.

—Exacte, molt bé. Gretel, necessitem que ens expliquis tot el que va passar tal com
va passar. No pots afegir coses o canviar-les doncs aleshores seria com si ens expliquessis
un conte i per tant no seria veritat. Ho entens, 0i?

—Si.

—Aixi digue’m, Gretel, els arbres et van parlar o vols dir que feien soroll i semblava
que parlessin?

La nena va mirar cap al seu pare com si dubtés, I’home li va fer que si amb el cap
animant-la a respondre.

—Feien soroll i semblava que parlessin.

—A part que no tinguessis por, semblava que diguessin alguna cosa més, Gretel?

—Que anéssim cap a la casa.

—Molt bé, qué va passar aleshores?
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—Aviat vam poder veure la casa. Era com la recordava, molt gran, amb moltes
finestres 1 unes columnes a 1’entrada, perd més vella i1 bruta, hi havia llocs on faltava
pintura i alguns vidres estaven trencats. La font que hi ha al davant estava seca, i les
estatues dels nens i dels peixos cobertes de molsa i plenes d’esquerdes. A un nen li faltava
el cap. Encara no haviem pujat els graons que duien al porxo quan va sortir una senyora.
La vaig reconéixer com la dona simpatica que donava xocolata, pero estava diferent.
Semblava molt més vella, potser perque portava els cabells blancs despentinats i duia un
vestit negre brut, com la bruixa que surt als contes. Ens va somriure i va obrir els bragos
com si ens volgués agafar i ens va dir «Els nens! A la fi heu vingut, nens! Passeu, entreu
a casa, us donaré xocolata calenta i us podreu escalfar al foc». El seu somriure feia por,
tenia els ulls molt oberts i sortits, com els d’un gripau, i li faltaven dents. Crec que en
Hénsel va estar a punt de posar-se a plorar, pero vaig pensar que si entravem a la casa,
podria trucar als pares perque ens vinguessin a recollir i vaig recordar que la senyora
havia sigut molt simpatica aquell dia de la festa amb els altres nens.

—NMira, Gretel —va intervenir la caporal girant la pantalla de 1’ordinador cap a la
nena—. Reconeixes alguna d’aquestes fotografies? Si no en coneixes cap, m’ho dius i te
n’ensenyaré d’altres diferents.

La nena va mirar les fotografies de la pantalla, totes eren de dones d’edat molt
avancgada. La Gretel va demanar de passar a la pantalla segiient i després a ’altra. A
mesura gque avancava totes les cares li semblaven més i més iguals, pero quan va arribar
a la tercera fotografia de la segona columna del quart grup no en va tenir cap dubte.

—Aquesta, aquesta és ’avia de la casa. La Sonia, ens va dir que es deia aixi.

—Molt rebé, bufona —digué la caporal tornant I’ordinador a la seva posicio inicial
per complimentar la diligeéncia de reconeixement fotografic.

—Estas cansada, Gretel, vols que fem un descans?

63



Enric Herce

—No, estic bé.

—D’acord. Aleshores, vau entrar a la casa... —va seguir el sotsinspector quan la
caporal li indica que estava llesta per continuar.

—A dins de la casa hi havia poca llum, feia olor de mullat i més fred que a fora. La
Sonia ens va dir que la seguissim. Vam entrar i vam passar per davant d’algunes
habitacions fosques i altres de tancades, fins a arribar a la cuina. Alla s’estava bé, La
Sonia ens va dir que ens traguéssim els anoracs que ella ens faria xocolata. Em va
estranyar que sortis de la cuina per preparar-la, pero alla dins s’estava calent i no ens
mullavem. Era una cuina antiga. Algunes rajoles de la paret i del terra estaven trencades,
no hi havia microones ni cap aparell modern, només fogons, una aigtiera de marbre blanc,
mobles de fusta i un forn negre molt gran que ocupava quasi tota I’habitacio i que estava
ences, ja que per un forat es veien flames. Hi havia una altra porta a part de la d’entrada,
vaig pensar que potser seria un rebost com el que tenen els pares. Vam passar una estona
esperant, sentint el soroll de la pluja contra la finestra i el foc cremant la llenya, peré com
la Sonia no tornava i en Hansel va comencar a dir que tenia gana vaig anar a buscar-la.
Quan vaig sortir de la cuina vaig veure que al passadis hi havia un moble amb un telefon.
Vaig cridar-la, pero ningl va respondre i vaig pensar que no li importaria que truqués als
pares per avisar-los, perque no patissin i ens vinguessin a recollir. VVaig despenjar el
telefon perd no se sentia res, abans de poder deixar-lo a lloc vaig sentir un soroll a les
escales del fons del passadis, darrere meu, em vaig espantar i en girar-me el vaig deixar
caure. Era la Sonia. Venia molt de pressa cap a mi i portava alguna cosa a la ma dreta.
Em va comencar a cridar. «Que fas nena dolenta! A qui truques? Eh? A qui truques?».
Em va agafar del bra¢ i em va arrossegar cap a la cuina. En Hé&nsel ens mirava espantat.
La dona va deixar damunt la taula el que havia anat a buscar al pis de dalt. Era una petita

escultura de dos nens. S’assemblaven molt a en Hénsel i a mi. «Aixi m’ho pagueu? Aixi
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m’ho pagueu?». No deixava de cridar, mentre em sacsejava sense deixar-me anar. En
Hansel plorava i plorava. «Has sigut una nena dolenta i t’has quedat sense xocolata!». Va
obrir la porta del rebost, em va empényer dins i va tancar la porta. Vaig cridar i donar
cops amb les mans i els peus a la porta, perd no la podia obrir, estava molt espantada,
tancada a les fosques alla dins mentre sentia a la dona cridant a en Hansel que com jo,
plorava i plorava. «Seu a la taula i et faré xocolata. Seu! Sigues bon miny0 i tot anira bé.
Si no fas res dolent com la meuca de la teva germana no passara res. Seu!». A dins el
rebost vaig veure un puntet de [lum. Era el forat del pany. Vaig acostar-me i vaig veure
en Hénsel assegut davant la taula de la cuina i al costat seu la Sonia agafant-lo per
’espatlla perque no s’aixequés. «Si no t’estas quiet, no podré fer-te la xocolata! Quiet!
Nen del dimoni!». Veient que no li feia cas, la dona el va deixar anar i vaig veure com ell
s’acostava i picava amb les manetes la porta del rebost. Li vaig dir que fugis, que marxés
1 trobés ajuda, pero ell estava massa espantat 1 no m’escoltava. De fons sentia com la
Sonia obria i regirava calaixos. «Marxa, Hansel, marxal!». Pero aviat la dona va tornar i
el va fer seure a la taula un altre cop. «Ara t’estaras quiet, marrec!». Vaig sentir que en
Hénsel cridava que no, perd no podia veure que li volia fer. Fins que la Sonia va aixecar
un martell i vaig veure els claus llargs i oxidats que aguantava a la boca. Es va sentir un
cop fort i en Hansel va comencar a cridar. Cada cop que ella picava, ell cridava i bramava
més. «Ara I’altra maneta» va dir ella. Es va sentir un altre cop i en Hénsel va cridar més
fort que mai. «Ara t’estaras ben quiet, 0i? Bon minyo». Durant una estona només vaig
poder veure 1’esquena d’en Hinsel que no deixava de gemegar i soroll de pots, mentre la
dona preparava la xocolata. Quan la va tenir llesta se li va acostar amb un bol i una cullera
i li va dir que obris la boca. En Hénsel va cridar: «Crema! Crema molt!», pero ella seguia
donant-li cullerades i dient-li que empassés. «Es bona, 0i? Pero... no I’escupis, no! Marrec

de merda!» Vaig escoltar com el bol es trencava contra el terra i la Sonia maleia. «Vailet
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del diable, marrec de merda!». Va tornar a agafar el martell i fent una ganyota va pegar
el cap d’en Hénsel amb el martell, un cop, i un altre, i un altre. Jo cridava i cridava i
encara que vaig tancar els ulls no podia treure’m del cap com tot s’esquitxava de sang i
se sentia un soroll com quan un dia a la mare li va caure una sindria a terra i es va rebentar.

—Sera millor que fem un descans —digué en Jaume Segol mirant amb preocupacio
les llagrimes que omplien les galtes de la Gretel i del seu pare, que agafava amb forca la
ma de la nena.

—No... m’estimo més acabar ara...

—Estas segura?

—Si, per favor...

—D’acord doncs.

—La porta del rebost es va obrir i la dona em va fer sortir. La taula, les parets i el
terra de la cuina eren plens de sang. Quan vaig mirar cap en Hansel vaig comencar a
vomitar. Ella reia i reia. «Et fa fastic el teu germanet, meuca? Buida el pap, buida’l, perd
fes-ho rapid que necessito que m’ajudis a netejar tot aixo. Primer de tot cal fer
desapareixer el cos del teu germanet, 0i?». | va obrir la porta del forn. Ho vaig fer sense
pensar, jo no li volia fer mal.

—Queé vols dir, Gretel? Queé vas fer?

—Jo no volia fer-ho.

—No passa res, bonica, aquella dona us va fer mal, és normal que et defensessis. Qué
va passar, bufona?

—~Quan estava d’esquena li vaig donar una empenta. Jo només volia fugir, pero li
vaig fer perdre I’equilibri, va relliscar amb la sang del terra i va caure cap endavant, dins
del forn. Vaig tancar la porta abans que sortis i vaig tapar-me les orelles per no sentir els

crits, xisclava molt, molt.
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—Per que no ens vas dir que qui us havia fet mal estava morta, Gretel?

—No vull anar a la pres6, no vull anar a la preso... —digué i s’abraga al seu pare.

—No aniras a la preso, els nens no aneu a la preso. Va ser un accident, Gretel, només
et defensaves... Crec que per avui ja n’hi ha hagut prou... Sera millor que marxin cap a
casa. Descansin... Dema caldra que tornin per llegir i signar 1’acta de declaracio.

—Que li passara a la nena? —Ili va preguntar el pare angoixat.

—Ara vosté no s’ha de preocupar per aix0. Dema ja en parlarem, no pateixi. Tot
s’arreglara.

En Jaume Ségol va acompanyar al pare i a la nena fins a la porta. Quan va tornar a la
sala de declaracions li va demanar a la caporal que enviés un grup d’investigacio a
I’escenari del crim per prendre mostres del contingut del forn. Esgotat i sense poder
treure’s del cap I’expressio del pare mentre escoltava la bogeria que havien patit els seus
fills, va deixar-se caure a la cadira que havia ocupat al llarg de la declaracié de la nena.
Se li posava la pell de gallina, i calfreds li recorrien tota I’esquena, nomes de pensar que
una cosa semblant els hi hagués passat a les seves filles. Aleshores, va fixar-se en el llibre
d’El petit llenyataire que la nena s’havia deixat oblidat a sobre la taula. Amb un somriure
allarga la ma i I’agafa. L endema I’hi tornaria. El va obrir i va comengar a passar pagines
sense parar gaire compte en el contingut, fins que la darrera il-lustraci6 del llibre li glaga
el somriure als llavis. Amb mans tremoloses va llegir la pagina anterior. «EI petit Jack, el
llenyataire valent, ja no hauria de preocupar-se pel bruixot malvat. Amb totes dues mans
clavades a la taula no podria moure els bracos per llencar-li cap més encanteri ni podria
fer res per impedir que alliberés els seus pares i que fugissin tots tres junts cap a casa. El

petit Jack es va jurar que, mai més, res ni ningu els separariax.

La Maison du Chocolat. Dilluns 6/4/1994. 14:34
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Sonia Ricart Xandri havia anat al telefon del passadis per buscar a la guia els cognoms
que li havien dit i trucar als pares dels nens, volia tranquil-litzar-los i avisar-los que els
podien passar a buscar, que estaven bé, que no patissin; pero el telefon no donava cap
senyal. «Deu ser la tempesta», es digué mentre tornava a la cuina on ’olla comengava a
escampar per tot arreu 1’olor de xocolata desfeta.

Quan la dona va entrar, amb prou feines va aconseguir amagar un crit d’horror.

La nena estava dreta al bell mig de 1’estanga, tenia els ulls en blanc i li somreia de
forma obscena, terrible. Amb la ma esquerra premia la ma dreta del seu germa sobre la
taula i amb els dits index i gros li aguantava a sobre un clau llarg i brut. A la ma dreta hi
tenia un martell. «Perd d’on has tret aix0, nena? Que fas?»

La Gretel descarrega el primer cop.

El clau travessa pell, carn i ossos i s’enfonsa a la fusta, ben endins.

Hénsel xisclava i la Sonia es llenca sobre aquell petit monstre per evitar que tornés a
fer mal al seu germa. La Gretel la va esquivar amb facilitat i la colpeja amb el martell al
front. La Sonia va perdre el mon de vista per uns segons, es dugué la ma al cap i els ulls
desenfocats se li ompliren d’un tel vermell. Atordida, es va mirar els dits tacats de la seva
propia sang.

Senti soroll al seu darrere.

En girar-se es troba amb la porta oberta del forn. Quan volgué tornar a la posicio6
inicial ja era massa tard. Havia caigut al parany. Les mans de la Gretel Holzfaller Albd,

una nena de set anys, ja I’empenyien amb forga sobrehumana cap a les flames.
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Especie en extincio

A la mitjana de ’autovia que recorre anant cap a la feina creixen gira-sols. Cada dia,

I’Anna es pregunta com carai han anat a parar alla.

Si fossin unes poques flors aillades, creuria que és cosa de 1’atzar que unes llavors

hagin fet sort en aquell tros de terra aspre, ple de pedres i rodejat d’asfalt i tanques

metal-liques. Pero n’hi ha massa per donar tot el merit al vent. El seu nombre i distribucio

tampoc I’empenyen a creure que sigui cosa dels operaris que s’encarreguen de fer el

manteniment de la via, desinfectant cunetes i desbrossant-les. Prou feina tenen per

dedicar-se a plantar-los.

Com hauran anat a petar alla?, es pregunta cada cop que els veu, erectes, amb les

seves grans corol-les de pétals grocs orientades al sol.
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Amb el pas del temps, a la seva ment s’ha anat formant la imatge d’un home gran, un
pages retirat que camina encorbat i vesteix camisa blau cel, texans i espardenyes. Viu a
una masia, a qualsevol de les que esquitxen els camps a ambdos costats de 1’autovia. Ara
que algun dels seus fills ja s’ha fet carrec dels sembrats i del bestiar, ell pot prendre’s un
respir, i de bon mati surt amb els gossos a passejar. Una vegada i una altra, les seves
passes el porten fins aquell limit negre que divideix la terra en dos. Aquell cami d’asfalt
per on cada dia condueixen milers de persones cap a la feina i després de retorn a la seva
llar. Ensuma I’aire carregat de dioxid de carboni i arronsa el nas. Mira els gossos 1 intenta
recordar quants se li han mort atropellats alla, a quants ha trobat rebentats a la cuneta. Ells
I’observen expectants, com pendents d’una directriu i algun, fins i tot, gemega. L home
gira cua i xiula perque el segueixin.

L’endema, abans de la passejada matinal, el vell surt sol de casa amb un saquet de
llavors. Enfila cap a ’autovia i, quan no venen cotxer per cap dels dos carrils, creua tan
de pressa com pot, jugant-se la vida de la manera més poca-solta, amb el cor desbocat per
I’esforg i el perill, fins a passar totes dues cames per damunt la tanca i assolir la fragil
seguretat de la mitjana. Un cop alla, la recorre llencant llavors de gira-sol. Potser ho fa
com a recordatori de tots els cans que van morir alla; potser només es tracta d’un intent

infantil de perpetuar el color dels camps en aquella cicatriu grisosa.

Com de costum, la climatitzacio té la temperatura massa baixa i fa fred a secretaria. Per
molt que protestin sempre obtenen la mateixa resposta: esta centralitzada a consergeria i
no hi ha res a fer. Si pugem la temperatura, a la resta de 1’edifici se’ns rosteixen.

Durant uns segons mira hipnotitzada el seu bra¢ dret, amb tots els pels de punta.
Algun cop va llegir que és un mascul diminut, situat a cada fol-licle pilés, el responsable,

en contreure’s, d’aquella curiosa reaccié cutania davant estimuls emocionals o fred.
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S’imagina una dona grassa, amb davantal i els rul-los posats, que surt al jardi de casa i
mira al seu voltant disgustada. Crec que ja toca tallar la gespa, crida, amb ’esperanga que
el seu marit, probablement escarxofat al sofa llegint el diari, la senti. L’estampa la fa petar
de riure. Mira al seu voltant per comprovar si alga 1’ha vist fer-ho, pero els pocs companys
que, com ella, no agafaran vacances fins a setembre, tenen la mirada atrapada pels
monitors dels seus ordinadors. Massa atrapada. Dedueix que qui no esta comprovant el
correu o llegint les noticies, estara navegant per aquestes xarxes de Déu. Decideix seguir
I’exemple i entra al seu correu personal. Una icona li indica que té onze correus nous. Tal
com ja sospitava, la majoria dels missatges van directament a la paperera. Dels tres
supervivents n’hi ha un que atrapa la seva atencié amb una sotragada. Ha de rellegir
diverses vegades el remitent abans d’entendre que no s’ha equivocat. Ni pecadora69, ni
reinadelanit_72, ni m1mOs1n. Un nom i dos cognoms: Angel VVargas Aguilar. Perd ha de
ser un error. Les mans li tremolen, massa per poder teclejar o moure el ratoli amb precisio.
Necessita un te, vint en realitat. Compren que, aquesta vegada, no és 1’aire condicionat el
responsable de la contraccid dels seus musculs erectors. Agafa el moneder de la bossa i
fuig cap al vestibul. Ho fa amb tanta precipitacio que fins i tot aconsegueix atrapar la

mirada d’algun company somnolent. L’ Angel va morir fa sis anys.

Una mica més tranquil-la, després d’haver engolit dues valerianes de la maquina, torna al
davant de la pantalla i llegeix 1’assumpte del missatge: L’ Angel et saluda des del passat
amb holafutur.com. Llegeix la data d’enviament i no entén res: /7 d’agost del 2001. Sis
anys i1 un dia enrere. Perd aquest nom, holafutur.com, li sona d’alguna cosa... Ara ho
recorda. Es tracta d’aquell web que permet als seus usuaris enviar correus a una data
concreta del futur. Poden ser dies, mesos, anys o fins i tot decades. Recorda haver-la

visitat algun cop i haver llegit alguns dels missatges que els seus propietaris havien penjat
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com a publics. N’hi havia en totes les llengiies i de totes bandes del planeta. Gent que els
adrecava a ells mateixos i altres que ho feien a terceres persones. Des de 1’adolescent
america que el dia abans de la graduacio espera que la festa hagi estat inoblidable el mati
després, fins a dones i homes que desitgen a les seves parelles actuals un felic aniversari
de noces, cinc o fins i tot deu, anys més tard. Des del noi que es pregunta si, passats dos
mesos, ja ha perdut els quilos de més que I’obsessionen a qui, des d’un any enrere,
sorprenen els seus millors amics volent saber si encara surten amb aquella parella
insuportable que, tot i no haver-ho dit mai, no els hi cau gens bé. Torna a llegir la data
d’enviament del correu de I’ Angel i s’adona d’un detall que només li pot haver passat per
alt per culpa dels nervis. L’ Angel li havia escrit aquell correu el dia de la seva mort, només
poques hores abans del fatidic accident. Si seguia aixi, els seus musculs erectors acabarien

estressats.

Caminant lentament sobre sorra mullada, de retorn al banc del passeig on ens van pispar
la roba, decideixes tornar. Ara les ones grises s’esberlen contra el dic, i t’esquitxen
d’escuma i d’olor a mar. El cel, plomis, en lloc d’ampliar I’horitz6 I’acota, com si fos un
tros de ciment geganti que es recolza sobre les teulades de les cases i la sorra de la platja.
La mateixa sorra gruixuda plena de codols que et van ferir els peus la nit que ens vam
banyar despullats anys enrere. De debo? Resulta increible. Haver de venir fins aquest
poblet anglés perdut de la ma de Déu per conéixer algu que viu a quatre carrers de casa
meva. Jo vivia amb una familia d’intercanvi treballant d’au pair i estudiava anglés. Tu
estaves de vacances. Em dic Angel. Jo soc I’Anna. I aleshores vas somriure. Aquella va
ser la primera vegada que vaig veure el teu somris. El teu somriure net, alegre, que els
ulls verds, a I’aguait rere alguns manyocs de cabell negre, dotaven d’un aire de llop. Aixi

et recordo: caminant amb calma pel moll, amb les mans a les butxaques dels texans
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estripats i I’esquena una mica corbada, com si carreguessis amb un pes mes feixuc de qué
n’eres capag. De tant en tant miraves cap al mar, en silenci, a vegades, poques, em miraves
a mi. Mai hauria imaginat que es podia tenir gelosia de les onades.

Et recordo tal com eres el dia que ens vam congixer. | suposo que una escena semblant
es va repetir anys després, quan vas marxar. Necessito pensar, vas dir. M’avergonyeix
I’absurda tirallonga de preguntes de dona despitada que vaig vomitar, desesperada, com
si seguis el guié d’un fulletd. N’hi ha una altra? On vas? Ja no m’estimes, 0i? No ¢€s aixo,
vas dir, necessito pensar. Es pel nen? Si tant odies ser pare, estic disposada a perdre’l.
Encara no em puc creure que arribés a pronunciar aquestes paraules. Recordo la tristor
infinita del teu esguard. Dema marxo, torno al lloc on ens vam coneixer, vas dir. VVas ser-
hi una setmana. Una setmana sense saber res de tu. I cada dia jo t’imaginava passejant pel
moll, a la bora del mar, sota el cel gris que sempre amenacgava tempesta, encara que el
molt covard gairebé mai s’atrevia a explotar. No sé€ ben bé el perque, tot i que sempre he
estat convencuda que va ser aixi, caminant al costat del mar, quan vas decidir tornar. Vas
morir dues setmanes després, pero abans vam passar els millors catorze dies de la nostra
vida plegats.

Sento com unes mans fermes em sostenen i m’ajuden a no desplomar-me. Més enlla
del vel que els tranquil-litzants han teixit al meu voltant, veig el rostre malferit d’en Josep
Ramon, el teu germa. També hi son els meus pares i altres familiars que amb prou feines
conec. Tots ocupem els primers seients de 1’església on s’oficia el teu funeral. Tranquil-la,
em xiuxiueja en Josep Ramon. | només ara comprenc que estic plorant. Es estrany com
es superposen els records. A vegades confonc aquesta escena amb una altra semblant,
perd molt diferent. Tres anys després de la primera. També soc a una església, també hi

ha llagrimes al meu rostre; el teu germa també és al meu costat i alguns familiars seuen a
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les primeres banquetes. En Josep Ramon mormola: «tranquil-la» i somriu suaument
mentre em posa una alianca.

Cent mil cops he mirat d’entendre com vaig deixar que aquella conversa se m’anés
tant de les mans. Com vaig poder portar-la tan malament. Estic embarassada, et vaig dir
amb les teves mans entre les meves. Aleshores vas entendre el perqué de les espelmes,
del cava i de les trufes amb nata. Et vas quedar mut, la teva cara convertida en el
desconcert personificat. Perd, si no tinc ni feina, va ser I’inica cosa que vas aconseguir
tartamudejar després de molts segons. Et vaig somriure i et vaig dir que amb el meu sou
ja fariem, i que en qualsevol cas encara tenies nou mesos per trobar alguna cosa. No et
capfiquis, tot sortira bé, ens estimem, tenim aquest pis, no li mancara de res, ja ho veuras.
No ho entens, vas replicar fent que no amb el cap, no és tan senzill. VVaig somriure de nou.
Fins aquell moment els teus temors em semblaven entendridors. Es normal que estiguis
atordit, jo mateixa encara no m’ho acabo de creure. No podem tenir-lo, vas dir. Als teus
ulls ballava una barreja desconcertant de temor i determinacié. Com? Has d’avortar. Allo
no va sonar a consell, a opinio ni a stplica. Suposo que jo també hi tinc alguna cosa a dir,
01? Merda, vas escopir. Et vas aixecar i vas comencar a recorrer 1’estanca d’una banda a
I’altra com un animal engabiat. Sabia que el més facil seria deixar-me endur i enfurismar-
me, també sabia que era el pitjor que podia fer tal com estaven les coses. Estaves aterrit,
resultava evident, fos el que fos que t’havia empes a dir allo no era ni I’egoisme ni res
pitjor. Em vaig acostar i et vaig recolzar una ma a I’espatlla. No vaig tenir temps de
pronunciar cap paraula tranquil-litzadora. Tot va anar massa de pressa. Em vas retirar la
ma bruscament, escopint un «deixa’m» que va sonar com un rugit i vas desaparéixer.
Només el soroll de la porta del carrer em va ajudar a entendre que t’havia anat, tot i no
recordar haver-te vist creuar el menjador o sortir d’ell. Un dolor intens a la ma dreta va

reclamar la meva atencio. La vaig mirar desconcertada, com si no fos meva. Quatre solcs
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sanguinolents em creuaven el dors. Dos dies després m’anunciaves que marxaves, que

necessitaves pensar, que tornaves al lloc on ens vam congéixer.

A les vuit tanca la biblioteca, pero a en Josep Ramon encara li queda una altra hora de
feina a porta tancada. Qualsevol altre se sentiria incomode amb la idea de quedar-se sol a
un lloc com aquell, pero ell troba un plaer indescriptible en aquella solitud tancada; en
I’estrany ambient que el rodeja quan la seva unica companyia son les altes parets del vell
edifici plenes de lleixes i els milers de llibres que les omplen. Molta gent patiria,
intranquils i1 delerosos que acabessin aquells seixanta minuts d’aillament forcos, ell, en
canvi, en lloc de romandre rere el taulell de préstec, s’estima més avangar feina a
I’hemeroteca, a I’ala nova de les instal-lacions, la més recondita i allunyada de la sortida.
D’aquesta manera, quan arriba 1’hora de plegar i va tancant les llums al seu pas, ha de
recorrer llargs trams de sales en penombra sota I’esmorteida claror del capvespre que
s’escola pels finestrals. Qualsevol altre, en la seva situacio, miraria temords a totes
bandes, sobretot cap a aquells racons foscos entre prestatgeries o sota les taules,
amagatalls perfectes per a totes aquelles criatures que esperen arrupides a 1’aguait de
victimes per arrossegar als seus caus. En Josep Ramon se’n riuria d’aquestes ocurrencies.
Ell recorre I’interior de la biblioteca amb pas decidit, perd tranquil, sense pressa, sense
preocupar-se de res més que tot quedi en ordre. No és pas que tingui una ment
especialment racional que 1’ajudi a tallar de soca-rel qualsevol temor visceral, de fet, ell
coneix millor que ningu les espécies que habiten d’amagat el nostre mon. Pero sap del
cert que ni es tanquen a biblioteques ni es materialitzen dins I’obscuritat apareixent del
no-res. Ell sap que existeixen éssers la visid dels quals convertiria qualsevol rostre huma
en una mascara d’horror, perd també sap que aquestes criatures, lluny d’habitar llocs

impossibles, viuen entre nosaltres, i ho fan regides per les mateixes lleis fisiques que
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afecten els humans. No és que en Josep Ramon hagi tingut accés a un saber hermetic
només a I’abast d’un grup d’escollits; tampoc ha descobert llibres heretics que el pas dels
segles ha sumit en 1’oblit. Si en Josep Ramon sap de I’existéncia d’aquests éssers, €s
perque ell és un d’ells. Des de la mort del seu germa, probablement el darrer que en queda.

L’Angel. El seu germa petit. El seu estimat germa. Dubta molt que mai pugui tornar
a estimar ningi com ’estimava a ell. Ni tan sols als seus fills, si és que mai n’arribava a
tenir. S’ha d’apreciar molt algt per perdonar-li que t’intenti matar, i tot i que li va costar
molt de temps, ell havia acabat fent-ho. Encara el trobava a faltar, de fet, hauria donat
qualsevol cosa per poder tenir-lo de tornada, pero sabia que la seva anima mai trobaria la
pau en vida. No, no podien ser més diferents. EIl sempre havia sabut quin era el seu lloc
i paper en aquest mon, 1’Angel mai va ser capag d’assimilar-los. Va passar-se la vida
acotant el cap davant d’aquella especie inferior, mirant de passar desapercebut entre ells,
comportant-se com si fos un més. No era que repudiés als seus, senzillament era incapa¢
de conviure amb el fet de ser diferent.

La darrera vegada que el va veure mostrar el seu veritable rostre va ser molt temps
enrere, quan eren canalla i la corretja de la civilitzacid i educacid humanes encara no
cenyia amb prou forca els seus colls.

Era diumenge. Ell tenia vuit anys i 1’ Angel sis. Havien anat amb la seva mare a una
d’aquelles excursions familiars que organitzaven els capellans de la seva escola per
estrényer els vincles d’uni6 dins la comunitat educativa. En Josep Ramon les odiava. Li
agradaven les curses de sacs, la truita de patata freda, els Ilibrets de llom i la llibertat
relativa que oferia una diada com aquella a algu de la seva edat, pero les detestava de la
mateixa manera que avorria qualsevol acte que reunis publicament a tota la familia. No
només perqué convertien a la seva mare, a I’ Angel i a ell mateix en objectius de mirades

compassives, sind perque li recordaven que gairebé no conservava records del pare. Es
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deia Angel, com el seu germa, i havia mort massa jove perqué en tingués. El seu germa
petit ni tan sols I’havia arribat a con¢ixer.

Després de missa, a I’ermita, la seva mare i les altres dones ho preparaven tot per
menjar, mentre la mainada i els pares jugaven a futbol. Ell i el seu germa es van estimar
més explorar els voltants amb en Manel, el fill dels veins que era company de classe d’en
Josep Ramon. Vigila el teu germa. No us allunyeu gaire que aviat menjarem. Portes
I’inhalador? En Manel era un bon noi, una mica timid i reservat per culpa de ’asma i la
sobreproteccié paterna que li prohibia practicar cap esport. Quan van passar a la bora del
camp de futbol va dirigir una trista mirada plena d’enveja cap als nois que corrien amb
els seus pares. Una enveja semblant reflectien els ulls de I’ Angel i en Josep Ramon, encara
que per motius diferents.

Tots tres van endinsar-se al pinar que rodejava I’ermita i els terrenys adjacents. El sol
ascendia lleument al comencament, esquitxat aqui i alla per matolls i algun arbre, que van
anar augmentant en nombre i gruix a mesura que el vessant es tornava més pronunciat.
Pocs minuts després en Manel ja respirava amb dificultat. Aviat va aturar-se per recuperar
’ale 1 cercar ansids el seu inhalador. Tots dos germans el van mirar amb aquella barreja
de curiositat i repulsa que els inspirava el ritual. De cop, I’Angel va fer una cosa que va
sorprendre en Josep Ramon. Amb un sol moviment, rapid i precis, va prendre la medicina
a en Manel, qui durant alguns segons va ser incapa¢ de fer res més que mirar atordit les
seves mans buides. Queé fas? Dona’m aix0, Angel, ho necessito! No ho necessites! Torna-
I’hi, Angel! No ho necessita! Dona-1"hi, no em facis emprenyar! Saps perfectament qué
diu la mama. Angel, calla! Dona-m’ho! M’ofego! No t’ofegues! Els teus pares t’ho fan
creure perqué et protegeixen massa! La respiracid del nen es tornava més sorollosa a
mesura que augmentava el seu nerviosisme. Dona-1’hi ja, Angel, li ordenava infitilment

en Josep Ramon mentre mirava de recuperar I’inhalador. Al cap de pocs segons, en Manel
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va caure de genolls i es va endur les mans al coll. La seva respiracio havia quedat reduida
a un xiulet intermitent i els ulls desorbitats els miraven suplicants. Angel, si us plau!
Dona-1’hi! No! Angel! Els crits d’en Josep Ramon van sonar cada cop més estranys fins
a esdevenir un bram incomprensible. Un rugit que va trobar la réplica en el seu germa.
Els ulls trasbalsats del nen asmatic no podien creure el que veien. Les ungles dels germans
eren ara urpes que s’esquingaven la roba, i els seus rostres s’havien deformat fins a tenir
un petit musell que deixava lloc als pronunciats ullals que entre salivera llencaven
dentades a ’aire.

Aterrit, arrossegat pel panic més desesperat, en Manel va aconseguir aixecar-se del
terra 1, al ritme que la seva respiracié entretallada li permetia, va mirar de fugir d’alla:
trontollant i cercant el suport dels arbres. Per damunt de la bramadissa i I’estrepit de la
baralla, en Josep Ramon va entendre clarament les paraules del seu germa prenent forma
dins del seu cap. En Manel marxa! Ho explicara tot!

Havien comes un error, un estupid error. S’havien exposat de la manera més absurda
I només ara, quan en prenien consciéncia i la realitat s’imposava a la rabia, va sobrevenir
la histeria. El terror a que tothom descobris el seu secret i a les consequiéncies que allo
podia comportar. Un adult hauria entés que ningu creuria a en Manel, per molt que insistis
a explicar el que havia vist; pero ells no eren adults, eren dos cadells, dos cadells aterrits
per la idea d’acabar escorxats penjant d’un ganxo.

En breus segons la baralla havia acabat 1 s’havia iniciat la cacera. El trot insegur d’en
Manel no va tenir cap possibilitat davant I’endiablada velocitat dels seus perseguidors.

L’Angel va ser el primer a atrapar-lo. Va enfonsar els ullals al panxell de la cama
dreta de la seva presa per aturar-lo. La figura escanyolida d’en Manel va caure cridant de
dolor, retorcant-se inutilment mirant d’arribar amb les mans alla on les dents estripaven

la carn. Quan el segon perseguidor se li va abalangar a sobre, es va cobrir el rostre, negat
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de llagrimes. Els gemecs s’intercalaven amb crits d’auxili adrecats a la seva mare. Per un
moment va aconseguir agafar un roc i per ben poc no va aconseguir estavellar-la contra
el cap d’en Josep Ramon. Va anar de mil-limetres. Potser abatre a una de les besties li
hauria brindat una possibilitat de salvacio, pero havia errat el tir. Ara, poca cosa podia fer
ja, tret d’estremir-se sota cada queixalada i udolar de dolor. Mossegada a mossegada, el
nen no va trigar a quedar-se sense forces, exhaurit. Aviat, ja gairebé no es movia i la sang
de les ferides xopava les restes dels pantalons curts i la samarreta de ratlles. Els crits
punyents eren ara un mormol planyivol; els ulls vidriosos els miraven sense veure’ls.
L’Angel i ell mateix I’examinaven esgotats, excitats i al mateix temps aterrits, espantats
pel que acabaven de fer. VVa ser en Josep Ramon, qui, finalment, apiadant-se del seu amic
1 company de classe, li va queixalar la traquea, posant fi a I’horrible patiment.

Tot alldo que vingué després encara va ser pitjor. L’hora de donar explicacions.
Malgrat el cansament i I’estat de nervis, van haver de repetir una vegada i una altra qué
havia passat, entre crits d’horror 1 plors desconsolats de pares i nens. Mai oblidaria el
panic que dominava els ulls del seu germa mentre ell encadenava una mentida rere 1’altra.
Als seus peus, la mare d’en Manel s’abragava trastocada a les restes sanguinolentes del
seu fill. Una gossada salvatge ha aparegut del no-res. Nosaltres hem aconseguit enfilar-
nos a un arbre, de ben poc, perd en Manel no ha tingut tanta sort. No, no sé cap a on han
anat, s’han esfumat. Un home va preguntar a la seva mare si estaven vacunats de la rabia,
el mateix que portava 1’ Angel en bragos i el ficava al seu cotxe. Cal portar-los a I’hospital.
Alguna d’aquestes mossegades necessita punts. Abans de seguir al seu germa a I’interior
del vehicle, els ulls d’en Josep Ramon es van creuar amb els de la seva mare. No va caler
dir res perque entengués que era I’unica dels presents que intuia alldo que realment havia

succeit, pero ella mai va fer cap comentari al respecte.
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L’Angel hauria sigut cent vegades millor cagador que ell. Tenia I’instint, la velocitat
1 era molt més valent i agressiu. Perod des d’aquell incident, el seu germa mai va tornar a
ser ell mateix. Una tenue melancolia va envair la seva sorollosa personalitat, instal-lant-
se al seu anim i convertint-lo en un nen nou: callat, esquiu, esquerp. Al comengcament, ni
professors, ni amics, ni la seva mare ni en Josep Ramon van saber ben bé qué estava
passant. Tothom va pensar que era una seqiicla transitoria de 1’atac dels gossos i que amb
el pas dels dies recuperaria el seu esperit despert i jovial. Tanmateix, aixd mai va arribar
a succeir. El que va passar és que la gent es va acostumar al nou Angel, fins que van
oblidar I’original, el que sempre reia i mai parava quiet, i van donar per bo aquest que ara
s’arrossegava fugisser pels corredors de I’escola i els racons del pati. Aquell Angel que
ja només recordaven la seva mare i el seu germa mai va tornar, va caure mort al costat

d’en Manel, al terra del pinar.

Les llagrimes li enterboleixen la mirada i converteixen les lletres del correu electronic en
taques borroses que no signifiquen res. Per un segon, gairebé cedeix a I’impuls d’eixugar
el molest baf que cobreix el seu monitor. Baf causat pel fred que regna dins d’aquell iglt
geganti de blanques parets brillants per la humitat. Fred que arrenca bafarades dels seus
llavis tremolosos 1 dels seus companys, tots ells abrigats amb pells d’animals. Algl ha
tingut la idea de fer un forat circular a terra per poder pescar. Fora, en un paisatge gelat
d’edificis, fanals i cotxes immobils, udola el gélid torb que fa dansar la neu al ritme
d’erratics remolins. Cau amb tanta quantitat que no aconsegueix veure la fagana del banc
que hi ha al davant. Es moca, s’eixuga les llagrimes. A poc a poc, torna a la realitat.
Comprova que ningu s’ha adonat que esta plorant i Se submergeix en el darrer correu que

1’ Angel li podra escriure.
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T’estimo, Anna.

Si, ja sé que aixo s ’acostuma a escriure al final, pero després de sis anys, que vols?
Em moria de ganes de tornar-¢ %o a dir.

Mai rebré cap resposta a aquest correu, aixi que hauré d’eludir la temptacio de
preguntar-te coses. Com estas?, o qué fa el nostre fill? Ho veus? Ja estava a punt de
preguntar-te com es diu i si s nen o nena. Com si poguessis contestar-me. Que hi farem.
Soc curids per naturalesa.

Suposo que haver rebut aquest correu electronic, toco fusta perque conservis aquest
compte despreés de tants anys, t 'haura suposat un bon trasbals. Abans de res, permet que
em disculpi. Em dono per satisfet si no has cedit a I’'impuls d’esborrar-l0 a [l’instant,
pensant que es tractava d’'una broma de mal gust | avui, 17 d’agost del 2007, realment
estas llegint aquestes linies que t’escric des de sis anys i un dia enrere.

Per qué sis anys i un dia? Ja saps que poc m’agraden els numeros rodons, ni que
tota la meva vida giri al voltant d’hores en punt i quarts, siguin dos o tres, ni posar el
despertador seguint el mateix impuls. Suposo que cinc anys és temps suficient per
esmorteir el dolor, per profund que sigui, i fins i tot per fer-lo desapareixer. Aixi que un
de propina.

Tinc moltes coses per explicar-te, coses que mereixes saber, coses que no et vaig
poder dir en el seu moment, perque ni les hauries entes ni potser suportat saber-les. Estic
convengut que el pas del temps haura fet que aixo sigui ara possible. De la mateixa
manera, a mesura que el nostre fill haura anat creixent, haura comencat a fer-se
preguntes i a plantejar-les a tu també. Suposo que té dret a saber qui va ser el seu pare i
queé li va passar. Espero que aquest missatge t'ajudi a donar-li resposta a alguna d’elles.
D’altres, encara haura d’esperar a obtenir-les. En un arxiu adjunt tens un document amb

tota la informacio6 que he pogut recopilar al llarg de tot aquest temps, dades practiques
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que li poden ser molt utils. T 'agrairia que el conservessis perque el dia de dema pugui
llegir-lo. Et ben asseguro que tant el meu germa com jo haguéssim donat qualsevol cosa
perque el nostre pare ens hagués deixat alguna mena de guia o d’explicacio com aquesta,
que ens hagués ajudat a comprendre, en lloc d ’haver de descobrir per nosaltres mateixos,
de manera maldestra i cometent terribles errades, qui érem realment. Si haguéssim sabut

com afrontar la situacié ara tot seria diferent, potser no hauriem perdut la vida.

No pot seguir llegint. El plor la sacseja i els sanglots no trigaran a cridar I’atencié d’algun
company. Les llagrimes li tornen a negar els ulls negres dificultant-li la lectura d’unes
paraules el significat de les quals cada cop entén menys. Que volia dir amb descobrir qui
eren realment i per que parlava com si en Josep Ramon també fos mort? Agafa la bossa i
fuig cap al lavabo. Tanca la porta amb el pestell, recolza 1’esquena a la paret i plora fins
a tenir prou. Després, s’acosta al mirall per recompondre la destrossa. Res greu. Gairebé
no du maquillatge i els ulls irritats son els Unics vestigis de la tempesta. Roman amb una
ma a cada banda de la pica de resina negra, guaitant el seu reflex sense veure’s. Aixo esta
resultant molt més dolordés del que havia imaginat. L’Angel s’havia equivocat
estrepitosament en el calcul del temps que necessitaria per superar el dolor de la seva
pérdua. Perd no era gens estrany. Era evident que el present que li imaginava sis anys
enrere poca cosa tenia a veure amb el que estava vivint.

Recorda el passadis d’urgencies de 1’hospital atapeit de lliteres amb ferits somicant i de
metges 1 infermeres anant d’una banda a I’altra. Recorda la cara nafrada d’en Josep
Ramon i sent la tensio de la seva sogra i els seus pares al seu clatell. Jo he aconseguit
saltar a temps, pero ell ha quedat atrapat dins del cotxe. L’ Angel és mort, Anna. El seu
cap va fer zaping. Abans que ser espectadora d’aquella realitat preferia els anuncis de la

inconsciéncia. De tornada, jeia en un 1lit d’hospital, tenia una sonda al brag esquerre que
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li subministrava amb parsimonia algun sedant. Els rostres que van acollir el seu despertar
amb somriures de commiseracio li van fer presagiar el pitjor. Estava feta pols, com si una
manada d’elefants 1i haguessin ballat un sirtaki a sobre. Mai hauria imaginat que un
desmai podia deixar-la en aquell estat i, en realitat, no ho havia fet. Ho sento molt, Anna,
has perdut el bebé. Entre llagrimes va aconseguir preguntar si havia estat provocat pel
desmai o pel disgust de la mort de 1’ Angel, perd el metge li va respondre que no, que
havia sigut un avortament natural a causa de malformacions cromosomiques que hagués
acabat succeint en qualsevol altra mena de circumstancies. Mentalment es va dir que, per
desgracia, el seu havia succeit en les pitjors possibles.

No hi havia cap fill de qui saber el nom o el sexe. VVa morir abans de néixer, tot i que,
evidentment, 1’Angel no podia saber-ho quan va escriure aquell correu. El que si que
semblava tenir molt present era la seva propia mort, de fet, el missatge sencer era una
carta de comiat. Tot semblava indicar que 1’accident fortuit només va ser-ho en aparenca,
i el que encara resultava més inquietant, també donava per feta la mort del seu germa, del
seu actual marit. D’aquell qui, segons el seu propi testimoni, havia aconseguit escapar del
mateix desti que I’ Angel per ben poc.

Ja recuperada, i ansiosa per trobar alguna resposta a la resta del correu electronic, surt

del bany i torna a la seva taula.

No cal que pateixis. El nostre fill no és cap monstre. De fet, és practicament huma. Els
nostres trets biologics diferencials van comengar a desapareixer en el mateix moment
que la nostra sang es va barrejar per primera vegada amb la vostra, i pots creure’m si
et dic que aix0 va passar per primera vegada ja fa molts segles, quan el moén era joves i
el nostre propi cicle evolutiu res havia d’envejar al dels humans. Va ser molt de temps

abans que les vostres fabriques comencessin a treure fum i us explotéssiu els uns als
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altres en nom del capital. La manca de femelles va propiciar el mestissatge i quan vam
ser conscients que en la hibridacio sempre era la nostra herencia genética la que sortia
perdent, ja era massa tard perque ens poguéssim poder permetre el luxe d’escollir. No,
no m’estic inventant res de tot aixo. Només son fragments que recordo haver llegit a El
Llibre de Wut. Poder accedir a les seves revelacions van ser el verdader motiu del meu
viatge a Anglaterra. A les lleixes de la biblioteca del poble costaner on ens vam coneixer
es troba una de les poques copies que es conserven del nostre llibre sagrat. El volum que
conté l’escrit més antic que ha perviscut, al llarg dels segles, de la meva especie. Tot i
que els vostres erudits consideren que les ratlles que omplen les seves pagines nomes son
els deliris d 'una ment malalta, tenen un valor incalculable per als nostres.

Som fills de Sigmund i Signi, de [’estirp dels Volsunghi. De la seva relacio incestuosa
va néixer, al principi dels temps, Sinftjotli. Diuen que quan Signi va morir, pare i fill van
ser repudiats, i en la seva fugida van trobar, a les profunditats del bosc, un refugi habitat
per dos nobles sobre els quals havia caigut una terrible malediccid. Ignorant del perill
van acceptar les pells de llop i els anells d’or que els dos estranys els hi oferien, sense
qiiestionar la motivacio que s’amagava darrere de tan generds present. Des d’aquell
moment va caure sobre d’ells la malediccio de la bestia. Les seves primeres victimes van
ser aquells que els havien condemnat en el seu anhel d’alliberar-se. Després vindrien
tots els seus perseguidors. Pero conscients que, tard o d’hora, moririen a menys que
aconseguissin camuflar la fam que els posseia, pare i fill van aprendre a dissimular la
seva nova condicid, i es van esposar amb femelles humanes, perqué, generacié a
generacio, l’estigma que perseguia als seus descendents quedés camuflat entre [’espécie
inferior que els dominava. Malauradament, la barreja aviat es va revelar d’una gran
complexitat, doncs eren molt poques les vegades que la sement de [’estirp aconseguia

fecundar a la femella humana. De fet, resulta gairebé miraculds que els meus pares
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arribessin a engendrar dos fills. Tot sembla indicar que, amb tota probabilitat, una part
de [’herencia genética de la meva mare també prove dels fills de Signi.

Pensaras que per explicar-te una llegenda no calia que tornés de la boira del passat
i tindras rao, pero convindras amb mi que la génesi que faula El Llibre de Wut és tan poc
plausible com la que proclama que el mascle va néixer del fang i la femella d’'una de les
seves costelles. Suposo que el nostre fill té dret a conéixer ambdues histories, després de
tot, totes dues conformen la seva propia natura.

Creu-me si et dic que la meva decisio de desapareixer és el millor que us pot passar.
Cada cop em resulta més dificil reprimir els meus instints. EI meu germa els allibera
cada diumenge que surt a cacar, i no sempre contra animals. Si arrossego amb mi cap al
més enlla, a !'altre depredador que pul-lula al vostre voltant, podré marxar amb el
convenciment que us he alliberat de les vostres pitjors amenaces, i que us espera una
vida molt millor que la que patirieu si forméssim part d’ella.

Ajuda al nostre fill a aprendre a conviure amb la seva dualitat i a fer-4o d’acord amb
les regles del mén que ens ha tocat viure. Mai ha de deixar que la rabia el domini. Es
cert que jo he fracassat, pero no he estat tant lluny d’aconseguir-ho i, estic segur, la teva
heréncia genetica marcara la diferéncia. Si controla la beéstia, si l’ensinistra, si
aconsegueix que formi part d’ell en lloc de repudiar-la com un convidat indesitjat, sera
capag de fer coses que cap altre huma ni tan sols somiaria. No obstant aixo, ensenya-li
a ser discret, a no exhibir-se, la nostra existéncia és desconeguda per a la majoria, pero
cal que sigui conscient que hi ha humans que ens persegueixen i ens eliminen com si
fossim una plaga. Al llarg dels darrers anys, han aparegut organitzacions de cagadors
que es dediquen a exterminar-nos. Que no els subestimi pel fet que siguin objecte de burla

per bona part de la societat. S6n poc nombrosos, perd molt perillosos, i estan duent a
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terme la seva tasca de manera tan curosa i tossuda que han aconseguit que la nostra
extincio natural s acceleri com no et pots figurar.

Anna, espero que siguis feli¢ i que hagis trobat algd que mereixi ser al teu costat.
Pensa en mi alguna vegada, amor meu, perque, com deia aquella cango que t’agradava

tant, soc una espécie en extincio.

Després de tot, el darrer missatge de 1anic home que havia estimat, planteja més dubtes
que respostes ofereix, i les poques revelacions que descobreix no la sorprenen tant com
seria d’esperar. D’alguna manera, en el seu interior, sempre ha sabut que I’Angel i en
Josep Ramon eren diferents de la resta. No sabria concretar-ho en comportaments ni en
situacions, pero ja feia temps que havia percebut aquesta sensaci tot i no ser-ne conscient
del tot. En part, va ser per aix0 que havia acabat casant-se amb en Josep Ramon, perque
la feia sentir més a prop de 1’Angel. Ella sempre ho havia atribuit a qué fossin germans,
perd ara sabia que hi havia elements molt més profunds i complexos. ElI que més la
fastiguejava de tot allo era descobrir que I’ Angel s havia suicidat. Se li removia I’estomac
cada cop que pensava en els mesos d’angoixa que van seguir a la seva mort i a la del seu
fill. Quants cops s’havia preguntat, desesperada, i sense sentir cap mena de remordiment,
com podia haver tingut tanta mala sort, per que li havia d’haver passat a ell, per que el
desti fatal no podia haver triat matar el germa gran en lloc seu. | ara entén que no hi havia
respostes, ja que les preguntes que es formulava, i que tant 1’havien torturat en el passat,
no eren les correctes, de fet, comenca a pensar que s’estimaria més no haver sabut mai la
veritat. Ell estava convengut que ho havia fet pel seu bé, i ella vol creure en les seves
intencions, perd des del seu punt de vista, el que 1’Angel havia fet era abandonar-la a la

seva propia sort.
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El seu matrimoni amb en Josep Ramon mai havia tingut cap sentit. Les coses que es
fan sense un bon motiu no en solen tenir. Qué la va portar a acceptar la seva proposta? La
seva paciencia i ajuda al llarg de tot el calvari que va seguir a I’accident? Els gests causals,
1’expressi6 del seu rostre quan no se sentia observat i que tant la feien pensar en I’ Angel?
Li costa recordar-ho ara. Només sap que quan va acceptar, ho va fer amb ple
convenciment. Casar-se amb en Josep Ramon, li va semblar, aleshores, el més adient.
L’element que podia fer que tot tornés a encaixar i que la seva vida, reduida a runa, tornés
a cobrar alguna mena de sentit. El que mai va acabar d’entendre van ser els seus motius.
A jutjar per la fredor del seu tracte, sempre correcte i afable, pero distant, no semblava el
tipic germa que havia estimat en secret la seva cunyada i a qui el desti finalment
recompensava la paciéncia convertint els seus desigs en realitat. No, d’alguna manera tot
apuntava cap a alguna cosa més racional, a una motivacié més pragmatica. Potser,
I’ Angel, sense saber-ho, li estava donant la resposta dins del seu missatge des del passat.
Potser tot es reduia a una simple qiiestié de perpetuacio de 1’especie. Si els resultava tan
complicat procrear, el simple fet que ella ja hagués quedat prenyada una vegada d’un dels
seus, tot i que 1’havia perdut, la situava en una posicié preferent respecte a la resta de
candidates potencials. Perd, malgrat que havien parlat molts cops de tenir fills, en Josep
Ramon mai s’havia mostrat especialment interessat ni insistent amb el tema. No,
decididament, aquell no podia ser el motiu que I’havia empés a casar-se amb ella. De cop
ho veu tot clar. Com ha pogut ser tan cega? De fet, els motius d’ell no distaven gaire dels
seus. En Josep Ramon I’estimava, a la seva manera, perque el feia sentir més a prop del
seu germa. Quan menys t’ho esperes pots descobrir que la teva vida s’assembla molt poc
a la que creies viure.

S’eixuga les llagrimes un cop més. A la muntanya russa que és el seu estat d’anim, la

tristor ha deixat pas a la determinacio. Recull les seves coses, obre una incidéncia amb
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Recursos Humans argumentant una falsa indisposicié i després d’informar a alguns

companys que no es troba bé, surt del centre. Se li ha girat feina per aquesta tarda.

En Josep Ramon marca el codi d’activacié de I’alarma, tanca la porta principal de la
biblioteca i deixa el xiulet del compte enrere atrapat a I’interior. Gira cua i encara la
placeta rodejada per bancs i palmeres sota la llum somorta d’un parell de fanals a la qual
anomenen, eufemisticament, campus. Més enlla del mur de la tanca de totxanes vermelles
s’escolta el soroll del transit que circula al voltant de la Plaga Imperial, amb els seus anecs,
sota I’atenta mirada del rellotge que presideix la facana de 1’edifici més alt del perimetre.

Aspira profundament i tanca els ulls. Espera. Espera. Espera un minut sencer. Després
els torna a obrir. Res. Va haver-hi un temps en que les veus el van arribar a aclaparar.
Ara, en canvi, donaria qualsevol cosa per poder escoltar de nou la crida d’un congénere,
Com quan era nen i passejant per qualsevol carrer les veus acudien en tropell. A vegades
eren frases sense sentit, d’altre eren massa debils perque resultessin intel-ligibles. En
algunes ocasions, ben poques, fins i tot havia arribat a veure el seu propietari. Normalment
eren simples salutacions, reflex de I’alegria de constatar la preseéncia d’un altre descendent
de I’estirp dels Volsunghi, perd a vegades havia arribat a mantenir auténtics dialegs
mentals amb el seu interlocutor. La seva tendra edat li brindava les simpaties dels adults
i el feien objecte de tota mena de consells. Gracies en aquests havia aprés la majoria de
coses que sabia sobre ell i els seus, també, d’aquesta manera, havia anat obtenint
informacid valuosa, com per exemple, a quins metges podia anar sense por a ser descobert
1, quan aquests van anar desapareixent, quines proves havia d’evitar de totes, totes i com
falsejar resultats. També va aprendre quins eren els millors llocs per anar de caga o quins
locals nocturns freqlientaven els de la seva espécie. Perd, a poc a poc, amb el pas dels

anys, les veus van anar emmudint. Cada vegada resultava més estrany detectar una altra
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presencia, o ser interpel-lat i iniciar un dialeg mental. | si al comengament eren dies els
que arribaven a passar entre una trobada i una altra, aviat es van espaiar fins a esdevenir
setmanes senceres de silenci i després mesos.

Mentre ensuma 1’aire nocturn i escolta com una brisa suau gronxa les fulles i es
barreja amb les veus i el soroll de transit, intenta recordar, sense aconseguir-ho, quan va
ser la darrera vegada. Anys enrere. Molt abans de la mort de I’ Angel. Molt abans de casar-
se amb I’Anna. Vuit, potser nou. Li semblen una eternitat. Se sent tan sol. El troba tant a
faltar. Hi ha vegades que es penedeix de no haver-se quedat dins d’aquell vehicle i haver-
se estimbat amb el seu germa.

Moriria sense que es fes realitat un dels seus més grans anhels: anar de cacera amb
I’ Angel. Res es podia comparar a I’experiéncia de la caga. A correr fins a quedar exhaust,
sentint la gespa fregant-te el costat i la terra sota els peus, sense por, sense haver
d’amagar-se de res ni ningu, sense por a mostrar el seu veritable jo. Com li hauria agradat
poder compartir amb ell aquella gloriosa sensacio d’alliberament, de poder, de plenitud.
Aquella xutada d’adrenalina. Si tan sols per una vegada, per una sola vegada, I’Angel
s’hagués avingut a acompanyar-lo, estava convengut que mai s hauria suicidat. Ja vaig
tenir prou cacera amb en Manel, acostumava a respondre, i ell mai va ser capac de
convence’l que la carnisseria sense sentit que van perpetrar quan eren criatures no tenia
res a veure amb allo. T he dit mil vegades que no. A veure si se’t fica d’una vegada a la
closca.

Sovint somniava que corrien plegats per la muntanya, perseguint i atrapant conills i
porcs senglars. En aquests somnis sempre apareixia, tard o d’hora, un cagador solitari o
un grup que cometia I’error de disparar. Era aleshores quan comencava la cacera real i
s’acabava I’escalfament. Tots dos s’abalangaven a una velocitat endiablada sobre els seus

atacants, fintant i esquivant els seus trets amb una facilitat insultant. Es recreaven en la
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ferum de la por, en I’expressido de panic que els deformava els rostres quan prenien
consciéncia que la seva arma, la seva estlpida escopeta, aquest cop no els serviria de res.
Per un segons potser experimentaven el que havien sentit cadascuna de les peces que
s’havien cobrat fins aquell precis moment. Aquell en el qual ells eren el guardo. Aquell
en el qual eren ells els que anaven a morir. Quina espécie més patetica, mormola de cami
a ’aparcament, tan indefensos, tan poca cosa quan no disposen de més defensa que el
mateix cos.

Quan entra al pis ja sap que alguna cosa no va bé. Tot és fosc, no arriba gens de llum
des del menjador ni el despatx com de costum. Que 1’Anna no sigui a casa no ¢€s tan
estrany després de tot. EI que realment resulta pertorbador és que no esta sol dins
d’aquella foscor. Encara que tot sembla en calma i desert, hi ha diverses presencies a dins
la seva llar. Persones d’olor desconeguda. L’estan esperant, i en aquelles alcades els seus
perseguidors ja han de saber que els haura olorat. No té temps de donar I’ordre als seus
mUsculs d’obrir la porta i fugir d’aquella ratera; la seva ma dreta ni tan sols ha iniciat el
curt cami cap al manec de la porta quan sent la punxada al coll. Li queden pocs segons
abans que el somnifer faci efecte, i mentre la transformacié es produeix per darrer cop en
el seu organisme, s’abat sobre les tres figures amb ulleres de visié nocturna que, ara si,
veu amb tota claredat al final del corredor. Mentre redueix la distancia que els separa sent
més fiblades per tot el cos, sis, potser vuit. En el seu afany per morir matant, les seves

urpes només troben obscuritat.

A la mitjana de 1’autovia que recorre anant cap a la feina creixen gira-sols. No hi ha dia
que I’Anna no es pregunti com deuen haver anat a petar a alla. Pero avui no condueix de
cami a la feina, sin6 cap a la seva revisié periodica amb el ginecdleg. Sembla que tot va

bé, i si res no es torca, el seu fill Angel naixera perfectament sa, dintre de quatre mesos.
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De tant en tant encara es pregunta si va actuar de manera correcta. La manca absoluta
de remordiments li diu que si, tot i que aquesta manca de sentiments de culpa la porta a
preguntar-se quina mena de monstre entregaria al seu marit. Probablement, un que mira
de defensar-se d’un altre. Després de tot, que el seu propi germa hagués intentat treure’l
del mig ja era un senyal inequivoc que el creia capag del pitjor i que no li tenia cap mena
de confianga. De fet, aquest mateix monstre del qual s’havia desempallegat era el pare
del seu fill i mentiria si digués que no havia sospesat fins al darrer moment la possibilitat
d’avortar. Quan va saber la noticia va quedar perplexa. La seva primera reacci6 va ser de
rebuig absolut. | seria un comentari innocent de la seva mare allo que la portaria a
reconsiderar la seva decisio i finalment a canviar-la. Te n’adones, nena? Aquest nadé no
sera només el fill del teu difunt marit, sind també el nebot de I’ Angel. De cop i volta tota
la repulsa que sentia cap a I’ésser que estava gestant es va convertir en estimacio. El seu
fill bé podia heretar la noblesa del seu tiet en lloc de I’instint assassi del seu pare. I encara
hi havia un altre argument de pes que I’havia ajudat a tirar endavant amb I’embaras:
segons les paraules del darrer correu electronic de I’ Angel, aquell nen podia ser el darrer
de la seva espécie. En certa manera, el fet de tenir-lo li oferia I’oportunitat de redimir-se
i que no caigués sobre la seva consciéncia la responsabilitat de la seva completa extincio.

Somriu. Fins que sent un sotrac al cor en veure un home travessant per 1’autovia a
pocs metres davant del seu cotxe. Sembla un home gran que, ranquejant, mira d’arribar a
la mitjana que separa els quatre carrils amb alguna cosa entre les mans. Potser un saquet
de llavors. Fa un cop de volant per esquivar-lo i el frontal del vehicle impacta contra la
tanca metal-lica. El cotxe fa un gir lateral a 1’aire superant la mitjana i cau sobre el seu
sostre fregant I’asfalt i aixecant espurnes i grinyolar de metall al bell mig del carril

contrari. Cap dels vehicles que circula a més de cent quilometres per hora pot evitar-lo.
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El Mariachi del Cobrament

En Pere va suggerir que tornéssim al cementiri, en Mateu insistia que a aquell fill de puta
haviem de fer-li una visita, i jo, més perjudicat que la resta per les meves particulars
circumstancies, em vaig ajupir un altre cop mirant de trobar el meu cap per terra.

La Nit de Difunts seguia el seu curs. Encara que tots haviem coincidit que calia
aprofitar al maxim la llibertat de qué disposavem per un curt espai de temps, seguiem
sense posar-nos d’acord en com fer-ho. A mi em venia de gust una cheeseburger greixosa
de qualsevol antre de menjar rapid, pero aquell parell no estaven pel tema. En Pere va dir
que al mausoleu de Sir Richard hi havia muntat un sarau guapo i en Mateu ens va acusar

de caguetes, que ens mancaven pebrots, i que si anavem al local, enganxavem en
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Bartomeu treballant al despatx de totes, totes. Ens va deixar anar que si ja no ens quedava
ni set de revenja era que els cucs se’ns havien cruspit els pebrots. Mentre ens sermonejava,
vaig aprofitar I’avinentesa per camuflar-me entre una colla de nanos i demanar
Ilaminadures a la porta d’una casa del veinat. Vaig pescar-ne un bon grapat i encara que
els meus acompanyants casuals van adular el realisme de la meva disfressa, també
convingueren que la fortor que desprenia era excessiva. Ja de tornada, mentre llaminejava
una regalessia, aquells dos continuaven a la seva, I’un llengant proclames i 1’altre
amenacant que, o ens decidiem, o fotia el camp a la festeta d’en Richie, que ell havia mig
quedat amb una ballarina de striptease de traspas recent que encara es conservava
molsuda i desitjable.

M’estava botonant el coll alt de la jaqueta, en un intent una mica pueril de mantenir
la testa sobre les espatlles, quan en Mateu va esclatar en retrets d’un mal gust feridor.
Tornava amb tossuderia a I’assumpte que la resta preteniem evitar. No per covardia, sind
perque donavem per finalitzada la nostra etapa d’éssers vius en aquesta vall de llagrimes,
i ara, allo que ell no volia oblidar, ens semblava aigua passada que ja no removia res dins
dels nostres budells en descomposicid. En Mateu es negava a passar full i, encara que fos
un entendridor intent d’aferrar-se al seu jo antic, comengava a resultar forga cansos.

Diuen que el transit al més enlla no ens afecta a tots de la mateixa manera, que alguns
conserven en major grau les peculiaritats de la vida anterior i tenen més presents que
altres les circumstancies que van rodejar la seva mort. Pero aquest no era el quid de la
quiestid. Crec que cap dels tres haviem oblidat quina cadena d’esdeveniments ens havia
dut a I’altre barri, ni qui era el principal responsable de tot plegat; el que si que és ben
cert és que després del fos a negre, un cop s’encenen els llums de la sala, les coses no son
iguals per a tots els espectadors de la platea. N’hi ha que s’aixequen del seient i marxen

contents d’haver passat una estona agradable sense donar-li més tombs a la cosa; pero
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n’hi ha d’altres que s’obsessionen a analitzar el que han experimentat i comencen una
interminable tertulia que no acaba fins que s han resseguit tots els serrells que la historia
oferia. Simplificant la cosa es podria dir que en Pere i jo mateix érem dels que sortiem
del cinema pensant on ens podiem cruspir una bona mitjana de vedella, en canvi en Mateu
era dels que necessitava lligar caps per quedar-se tranquil. | aixi seguiem.

Després de mesos d’abstinencia jo hauria matat per paladejar de nou el cruixent
cogombret atrapat entre els panets i el formatge fos, preludi del tall de bovi, protagonista
tant insipid com irresistible, i tot ben regat amb quetxup i mostassa; en Pere desitjava el
contacte d’una altra mena de carn igual de reconfortant, perd en Mateu, immers en aquella
destructiva obstinacio, només era capac de centrar els seus esforcos en la persona que
considerava responsable de tots els seus mals. | la veritat era que, per poc que un fos una
mica objectiu en 1’analisi del que havia succeit, allo no era del tot cert. L’instint de
supervivencia ens empeny a ser condescendents amb nosaltres mateixos, amb els nostres
errors i les nostres carencies, pero quan un disposa de suficient perspectiva, i creieu-me,
la mort te 1’ofereix amb escreix, aleshores t’adones que no es pot endossar tota la culpa
al vei i que, per ser fidels a la veritat, cal saber assumir la part de responsabilitat que
pertoca. A no ser, és clar, que siguis un obts com ell i t’encaparris a veure només les
faltes de I’altre.

Cansat de discutir, en Mateu s’encamind amb pas decidit, tot i que una mica
ranquejant i poc elegant, cap a un lloc ben concret. No li calia afegir res perqué
entenguéssim el missatge: m’estimo més fer-ho tot sol que en companyia d’un parell de
gallines. En Pere 1 jo ens vam mirar i, resignats, el vam seguir amb ’esperanga que si
ventilavem aquell tema de pressa, potser quedaria temps abans de 1’albada per satisfer els
nostres respectius anhels. Millor aix0 que seguir amb una disputa que no duia enlloc. En

el pitjor dels casos, si la cosa no donava per més, perd aconseguiem tancar aquell
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assumpte d’una vegada per totes, I’any vinent podriem dedicar-nos en cadaver i anima a
coses mundanes, sense res que embafés la nostra breu llibertat.

Caminavem en silenci, un al costat de I’altre, en Mateu al mig, jo a I’esquerra i en
Pere a la seva dreta. Vaig somriure en comprendre que, de forma inconscient, ens haviem
situat en la mateixa formacio que en el passat, quan recorriem els carrers guarnits de
mariachis, amb el flamant uniforme negre i plata i I’estoig de la guitarrassa plena de
documents. Jo amb fila de globus aerostatic, en Pere alt i esquifit i, en Mateu, 1’Gnic que
es mantenia en forma, amb posat seductor.

Tots ens vam en fotre d’en Bartomeu quan ens va confiar la idea del seu nou projecte.
Sempre havia estat un emprenedor d’aquells que el Govern considera la base de la nostra
economia. Ell mai va tenir bon olfacte pels negocis tot i provar-ho un cop rere ’altre
sense exit fins que va arribar la crisi dels collons. Alla on tots veiem la fi del mon ell
insistia a albirar un nou ordre ple de possibilitats. Com no disposava del capital inicial
per obrir una paradeta de compra d’or de les que omplien la ciutat com merda a un
galliner, va inclinar-se pel cobrament de morosos. Els bancs no donen credit,
argumentava, I’ Administracio no pot fer front al pagament dels contractes, la gent no pot
assumir les hipoteques ni els lloguers; el personal té 1’aigua al coll, la morositat supera el
7% 1 ha arribat el temps de les mesures desesperades. Aquests van ser els seus grans
arguments per arrencar EI Mariachi del Cobrament. Si, tots ens en fotiem. Ho vam fer
quan encara teniem feina. Jo com a funcionari de I’Ajuntament, en Pere com a comercial
d’una immobiliaria i en Mateu com a dissenyador web.

Quan va caler retallar el deficit del municipi, un servidor, amb seriosos problemes de
salut que m’arrossegaven a una baixa rere 1’altra per un excés de pes proper a 1’obesitat
morbida, vaig ser, juntament amb la Loli, secretaria que havia caigut en desgracia després

d’haver tingut un flirt amb un regidor, dels primers a rebre la puntada al cul. En Pere va
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ser una victima més de 1’explosio de la bombolla immobiliaria. Ni les empreses del sector
amb xarxes de franquiciats més consolidades van sortir ben parades dels excessos de tants
anys d’especulaci6 a la salut de la Llei del sol. Per la seva banda, en Mateu va patir la
proliferacié d’aplicacions que permetien crear el seu propi web a tot Déu, encara que no
haguessis vist codi font a la teva puta vida i pensessis que les sigles HTML pertanyien a
una empresa de missatgeria. Ja ningu estava disposat a deixar-se una pasta en plantilles
de Dreamweaver rematades amb horribles animacions Flash. Quan després de mesos a
I’atur el subsidi es va esfumar i cap de nosaltres va ser capag de trobar una nova feina, els
tres vam acabar contractats pel Bartomeu. L’empresa de cobrament de morosos, contra
tot pronostic, funcionava de conya, els encarrecs queien del cel i la seva banda de
mariachis es quedava curta. En Bartomeu ens va acollir amb els bragos oberts, sense cap
retret per veure’ns en aquell trencat després d’haver rigut tant a la seva salut.

Al comencament tot va anar relativament bé, deixant de banda la vergonya propia i
aliena que suposava anar pel carrer amb aquella fila. La paga era bona i com teniem
comissio per deute cobrat, aviat vam estar ingressant més que a les nostres antigues feines.
Els petits encarrecs els féiem en solitari, aquells que contractaven el servei préemium
podien disposar d’un trio de nosaltres. En aquests casos, en Pere, en Mateu i jo érem
inseparables.

Pero la crisi no semblava tenir fons, els brots verds es van assecar i van donar pas a
I’erm més absolut, un en el qual la manca de liquiditat no se solucionava amb mariachis
ni amb Déu que baixés del cel. Els impagats se succeien, les empreses es declaraven en
fallida i ElI Mariachi del Cobrament, que havia estat un negoci prosper al llarg del seu
primer any de vida, llanguia. Els vint cobradors que haviem arribat a ser van quedar-se
en nosaltres tres. | sabiem que si no s’havia reduit encara més el seu nombre, era per una

qiiesti6 d’amistat més que no pas per criteris empresarials.
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Quan després de setmanes senceres en dic sec, en Bartomeu ens va anunciar amb el
millor dels seus somriures que havia arribat un nou encarrec, i dels bons, tots ens
n’alegrarem. Era una mica precipitat, calia comencar aquella mateixa tarda, perd no
estava el pati per ser perepunyetes. En Mateu fou I’unic que va posar traves a I’assumpte.
Considerava que el breu informe que ens oferia el nostre cap era massa vague. Tot el que
sabiem de 1’operacié era que el propietari d’una bugaderia de barri feia un semestre que
no pagava el lloguer del local i que I’arrendatari, tip d’evasives, havia decidit tirar pel
dret. En Mateu va argumentar que ningl contractava un servei premium per un tema com
aquell, que el pagament de la tarifa no compensava, ni de lluny, la quantitat deguda. En
Bartomeu va replicar que allo era problema del client i que ja havia comprovat que les
factures i el contracte de lloguer estiguessin en regla. Amb tan poc marge de temps no
havia pogut fer-hi més. En Mateu seguia sense veure-ho clar, perd en Bartomeu va
concloure la discussio amb una confessio d’allo més sincera: si passava una altra setmana
sense fer caixa, hauria de tancar la paradeta i ens n’anavem tots a la cua de I’'INEM.

La bugaderia es trobava en un barri periféric de la ciutat. La seva trista facana, que
en dies pretérits devia lluir un flamant groc canari, semblava el llibre de visites del
col-lectiu grafiter de la zona i la part baixa el pixador de tots els gossos del veinat. Al
costat de la porta, un ampli finestral, brut i maltret per un impacte que havia dibuixat una
teranyina de fines esquerdes al vidre, amb prou feines permetia entreveure 1’interior. Vam
passar sota el rétol ple de pols que anunciava «Bugaderia Prats Verds» i vam accedir a
una sala estreta i mal il-luminada amb desenes de rentadores arrenglerades a ambdds
costats flanquejant una filera de seients de plastic al centre. A una cantonada hi havia una
tauleta amb cistells 1 un parell de capses de detergent en pols. L unic client era una
adolescent fameélica amb bosses als ulls que ens va dedicar una llambregada abans de

tornar la mirada trista a la maquina que tenia al davant. Rere el taulell, al fons, hi havia

97



Enric Herce

un paio amb texans i samarreta imperi plena de taques. D’origen llati, era menut i feia
anar el nas com si fos un conill. Els seus ulls foscos, un parell d’escletxes a un rostre
menjat per la verola, ens van repassar mentre dibuixava un somriure murri. Ens va
demanar qué voliem i en Mateu va preguntar per 1’amo del negoci. El tipus va dir que no
hi era, pero que podia deixar-li I’encarrec. Jo vaig intervenir anunciant-li que, en aquell
cas, ens quedariem esperant-lo fins que tornés, i que si trigava gaire, potser ens donaria
per cantar alguna ranxera. En Pere va donar el toc de gracia informant-lo que no se’ns
donava gaire bé i que potser la clientela no sabria valorar el nostre art com un
acompanyament desitjable mentre durés la rentada de la seva roba. Sense semblar gaire
contrariat, I’home ens va demanar que esperéssim, i va desapareixer per la porta que hi
havia rere el taulell. Una estona després va tornar per demanar-nos que el seguissim. En
creuar a |’altra banda del taulell vam veure que sobre la taula hi havia oberta una revista
per les seves pagines centrals: un parell de rosses feien meravelles amb la monstruositat
que li penjava a un mulat entre les cames. La rebotiga es trobava al soterrani. Mentre
baixavem per una escala sense barana, tristament il-luminada per una esquifida bombeta
gue només aconseguia emetre una llum somorta i groguenca, cercant a palpentes la
referéncia de la paret a la nostra dreta, freda com una llosa i plena de taques d’humitat,
vaig sentir com el lleu senyal d’alerta que em ressonava al cap des que haviem entrat a la
botiga es convertia en una sorollosa alarma. Vaig veure que en Mateu, que anava primer
darrere el nostre guia, s’aturava i es girava cap a nosaltres. Els seus ulls reflectien el pitjor
dels meus temors. Amb un lleu cop de cap ens va exhortar a girar cua i a sortir cagant
llets d’alla. Rere seu, un estossec va reclamar la nostra atencio. El paio del nas inquiet ens
convidava a continuar I’excursié amb 1’argument mut, pero incontestable, que era el fet

de veure’s encanonat per una semiautomatica de les que surten a les pelis.
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Potser no ens hauria hagut de sorprendre que El Mariachi del Cobrament hagués passat a
la historia. En lloc del rétol ple de coloraines que combinava lletres de cantina tex-mex
amb dibuixets de maraques i de barrets mexicans, n’hi havia un que anunciava de forma
sobria i previsible al costat de la vermellor del de la Coca-Cola: «Bar Tomeu». Malgrat
I’hora intempestiva, la persiana metal-lica no estava tancada del tot i s’escolava una franja
de llum des de I’interior.

En Mateu va atansar-se a la persiana i la va algar amb fdria continguda. En Bartomeu
era sol a dins. Sense estridencies, va aixecar el cap del diari que fullejava entre tasses de
café buides i un cendrer ple de burilles on encara fumejava una cigarreta a mig fumar.
Res d’alla s’assemblava a 1’espai que haviem conegut: la barra quedava a ma esquerra, hi
havia una maquina escurabutxaques al fons, vora la de tabac, i I’espai central I’ocupaven
set taules color verd pistatxo amb cadires a joc.

En Bartomeu es va aixecar i ens va saludar, evitant encaixar-nos les mans, després
ens va confessar que ens esperava. Ens va dir que sabia que li fariem una visita, tot i que
a aquelles algades de la nit ja comengava a pensar que potser s’havia equivocat. Als ulls
li ballava la guspira de la por, pero també cert alleujament davant I’arribada del moment
de la veritat; la barreja de sentiments que en Mr. Scrooge devia experimentar davant del
fantasma del Nadal del futur.

Qui fou el nostre cap i amic estava vell i cansat. Arrugues que no li recordava
solcaven el seu front i li rodejaven els ulls clars d’eternes ulleres de pasta negra. Les
poques canes que tenia quan vam traspassar, predominaven ara als rinxols del seu cabell,
abans fosc. Només havia passat un any des del darrer cop que ens haviem vist, aquella
tarda fatidica, pero per ell semblava haver-se esmunyit una decada.

D’una empenta, en Mateu el va tornar a fer seure. En Bartomeu va somicar i acota el

cap, aterrit, mentre 1’altre li escopia que anava llest si creia que tot seria tan rapid, tan
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facil. Abans hauria d’escoltar, volgués o no, com 1’haviem palmat els seus tres millors
amics. Coneixeria amb tot luxe de detalls el patiment que vam sofrir abans de perdre la
vida en aquella ratera a la qual ens va enviar. Jo vaig pensar que potser en Mateu estava

carregant una mica massa les tintes, pero entenia que tot allo formava part del joc.

Al final de les escales que baixaven des de la bugaderia ens vam trobar un soterrani molt
més ampli que I’espai ocupat pel pis superior. Davant la nostra arribada, tots els presents,
una quinzena d’homes i dones de pell morena i pinta de no tenir cap sentit de I’humor, es
van aixecar del terra, dels sofas o de qualsevol rac6 on seguessin. Els més joves vestien
robes amples i semblaven cantants de hip hop: per sobre dels pantalons caiguts
sobresortien manecs de pistoles i altres armes dificils de determinar; d’altres anaven a pit
descobert, lluint feina de gimnas i epidermis que semblaven kalkitos de tatuatges
carceraris. Només un de tots ells va quedar-se assegut. Vestia amb elegancia: americana
I pantalons gris clar i camisa fosca; duia ulleres de sol tot i que la llum dels fluorescents
distava de resultar excessiva; tres cadenes d’or li penjaven del coll i el rodejava un grupet
de mosses mig nues amb posat d’estar disposades a satisfer el més retorgat dels seus
desitjos. Davant seu hi havia una tauleta de metall coberta per una varietat gens
tranquil-litzadora d’objectes. Ratlles de coca es barrejaven amb punys americans, bales
de diferent calibre rodaven entre culleres amb restes de crac i pipes de vidre fumades per
I’us; feixos de bitllets escampats com cromos repetits feien de llit a tot un mostrari
d’armes blanques i de foc, algunes d’elles amb la fulla tacada de sang seca. Les tres
franges de la bandera colombiana eren I’inic toc de color a les parets gris ciment. Potser
algi més acostumat a freqiientar aquesta mena d’ambients podria ser més precis a I’hora
de descriure el que ens rodejava, tot el que jo vaig poder entendre era que ens haviem

fotut a la cova d’uns narcos colombians. I malgrat que no hauria posat la ma al foc, alguna
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cosa em deia que les seves relacions amb el cartel mexica no eren precisament amistoses.
L’acudit vivent que érem en aquells moments, amb les nostres disfresses de mariachis,
no semblava fer-los punyetera gracia.

El presumpte lider es va treure les ulleres: una lletja cicatriu li creuava ’ull dret, I’iris
del qual havia adquirit el to blanc de la ceguesa. Ens va somriure, mostrant-nos una
dentadura d’or.

Va parlar amb veu xulesca i to ferm, tipica d’aquells acostumats a ser obeits sense
objeccions. Ens va demanar que li recitéssim la cantarella. Quan en Mateu es va carregar
de valor per preguntar-li a qué es referia, I’altre 1i va explicar que els cobradors
torracollons teniem alguna mena de discurs de presentacid per ridiculitzar encara més a
les nostres victimes, alguna merda relacionada amb el nostre personatge. Ignoro com
funcionarien les coses a altres empreses, pero a la nostra no teniem cap cosa semblant.
Quan en Mateu va mirar d’explicar-ho el paio va interrompre’l amb un bram que va fer
trontollar les parets. La cantarella, va insistir. Jo tremolava de cap a peus, em sentia
incapag de dir paraula, pero encara ho era més d’aguantar aquell silenci esfereidor. Em
vaig arrencar.

Venimos de un pueblito chiquito y lindo...

El acento, em va tallar, ;no se supone que eres un jediondo mexicano? Pues que se
note, pelafustan.

Venimos de un pueblo chiquito y lindo—vaig provar altre cop amb un accent que
semblava un hibrid estrany de Cantinflas i Pixie & Dixie. Allo era tot el que un negat per
a les imitacions com jo vaig ser capag de parir—, desde alli hemos venido a esta hacienda
para saldar cuentas con ustedes...

iQué mamera! Este tipo no pudo cagarla mas. Denle lo suyo.
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No vaig sentir res. No vaig tenir temps. En Pere em va explicar que un dels joves amb
pinta de rapejar a la MTV se m’acosta brandejant una peinilla, una varietat de matxet
colombia, i d’un parell de talls em va decapitar. La meva sang va esquitxar els meus
companys, que acollonits, van contemplar 1’espectacle no exempt de certa coreografia
macabra: el meu cap rodolant per una banda, el barret d’ala ampla planejant al buit i la
meva enorme humanitat esfondrant-se com un edifici dinamitat. La reaccid d’en Pere va
ser fugir per cames, perd ni va aconseguir posar un peu al primer grad abans que una
rafega li creués 1’esquena. Després arribaria el torn d’en Mateu, pero el cert era que mai
havia compartit amb nosaltres els detalls de la seva mort. No li agradava parlar d’aquell
tema. Quan en aquells moments va comengar a explicar-li a en Bartomeu, amb tot luxe
de detalls, el que va succeir a continuacid, en Pere i jo mateix el vam escoltar amb la
curiositat de qui espera resoldre un gran misteri.

«El cap dels narcos va aturar als seus homes. Se’l veia contrariat per haver precipitat
la situacid i, en certa manera, escurcat la diversi6. A mi volia fer-me durar. Em va
preguntar si em venia de gust un tequila. Jo vaig balbucejar que si. Em van posar sal a la
ma i em va dir que la llepés. Després em va acostar un gotet ple de liquid transparent. Em
va dir que me 1’empassés d’un sol glop i aixi ho vaig fer. Finalment, em van donar una
rodanxa de llimona i em va instar a menjar-la. Vaig tancar els ulls i vaig acotar el cap. El
paio va riure i tota la resta el va acompanyar. ;Otro?, em va preguntar. | vaig haver
d’acceptar. Encara en vaig beure un tercer i un quart. Al cinqueé em va anunciar que ho
fariem una mica diferent per donar-li més emoci6. Abans d’adonar-me’n jeia despullat
sobre la tauleta de metall, agafat de peus i mans per quatre dels seus homes. El cap
s’acosta amb el matxet i d’un sol trau em va tallar de I’estern al pubis. Vaig cridar sota
aquell dolor insuportable. O aix0 creia aleshores, just abans que em ruixessin la ferida

amb sal. Jo cridava, bramava i em retorgava impotent, pero els meus crits no trobaven
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més resposta que les rialles dels meus botxins. Després de la sal va arribar el suc de
llimona. Una coissor que em va esquingar I’anima i em va arrossegar a limits que mai
hagués cregut ser capag¢ de resistir. Desitjava amb totes les meves forces perdre la
consciéncia i deixar de patir aquella tortura. Per rematar la jugada em van mullar amb
tequila i apropant un encenedor van calar foc a la ferida. Com hipnotitzats contemplaven
somrients les flames blavoses que em cremaven les entranyes, mentre 1’olor de la meva
carn consumint-se omplia el soterrani. Vaig cridar fins al paroxisme, pero ni m’explotaren
les cordes vocals ni arriba el piadds desmai. Passats uns segons eterns, el cap va ordenar
que apaguessin el foc. Encara tenia ganes de jugar amb mi una bona estona. | ho van fer.
Els va cedir la joguina a les seves golfes perqué es distraguessin mentre ell mirava
I’espectacle. Aquelles males putes tenien tantes mamelles com imaginacié. Em van
omplir el cos de talls, em van arrencar les ungles de mans i peus, em van sodomitzar amb
el manec del matxet dels collons... i van jugar tant com van voler amb el meu propi cos,
de formes que m’estimo més no repetir, fins que la mort em va alliberar d’aquell malson.»

En aquest punt en Mateu va aturar el seu relat. En Pere i jo ens vam mirar incapagos
de dir res. En Bartomeu gemegava amb les mans agafant-se el cap i mussitant «ho sento,
Jo no ho sabia, com podia saber-ho» mentre es gronxava de forma repetitiva endavant i
endarrere.

Després d’haver escoltat el testimoni del nostre amic i conéixer el final de la historia,
vaig comprendre que en Pere i jo haviem estat afortunats; també vaig entendre que havia
estat molt injust amb ell considerant-lo un egolatra obsessiu, algu incapac de deixar enrere
el passat i amb una emprenyadora fixacio per visitar en Bartomeu i passar comptes. El
vaig mirar de nou sense poder evitar sentir-me culpable i vaig recolzar la ma a la seva
espatlla en un intent una mica barroer de reconfortar-lo. Va ser aleshores quan vaig

percebre I’estranya calma que semblava haver envait el seu rostre. La rabia que I’omplia
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mentre recordava el succeit havia deixat lloc a una pau melangiosa. Com si s’hagués tret
un terrible pes de sobre. Quasi semblava somriure.

Anem, va dir, potser encara tenim temps per una hamburguesa i arribar a la festa de
Sir Richard. En Pere i jo no vam saber amagar la nostra sorpresa, pero res comparable a
la cara d’en Bartomeu. Ja no ploriquejava, ni somicava ni feia I’indi. Ens mirava amb ulls
comaplats i la boca oberta com I’escletxa d’una bustia. Es va llengar als peus d’en Mateu
I se li va aferrar a les cames desfent-se en agraiments. Ell es va desempallegar de la seva
tenalla i va comencar a apujar la persiana.

Gracies, moltissimes gracies, amic meu. Pots estar segur que a la Rita no li faltara de
res mentre jo visqui.

La Rita era la vidua d’en Mateu.

Que hi tens a veure tu amb la Rita?, va voler saber. La pau del seu rostre se n’havia
anat en orris.

B¢, ja ho saps, no? Vam trobar consol en bragos de 1’altre.

T’estas follant la meva dona?

No, no, bé... si, pero és que dit aixi... Ens estimem. Si tot va bé ens casem el mes
vinent.

Per alguna estranya rad, els vius donen per fet que la mort permet tenir una visio
general del tot el que succeeix a la vida dels nostres éssers propers un cop ja hem marxat.
Que el traspas al més enlla ens allibera dels Iligams fisics del temps i de I’espai, i ens dota
d’un sise sentit per estar al corrent d’alld que ens tocava de prop al mén que segueix
voltant sense necessitat de la nostra presencia. Una creenca molt estesa, cert, pero falsa.
Per a res, en Mateu no tenia ni punyetera idea que aquell s’havia enredat amb la seva

vidua. En Bartomeu ’havia cagat, pero bé.
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Vam caminar en silenci pels carrers de la ciutat, quasi deserta a aquelles hores de la
matinada. Potser ens vam creuar amb un cami6 de la brossa, potser ens va passar pel
costat un cotxe ple de borratxos que ens van insultar abans de seguir buscant algun lloc
on rematar la nit. Al firmament violaci ja s’intuien les primeres pinzellades ataronjades,
I’avantsala d’un nou dia. Una nova jornada que tornava a pertanyer als vius, que avui
omplirien de flors les lloses dels seus morts. Nosaltres ja no hi pintavem res. Fins a ’any
vinent. Fins a la propera Nit de Difunts. Mentre esperavem que arribés calia tornar al

cementiri, la nostra llar.
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Galetes

—Jo no he tocat les galetes d’ambrosia, mama —va dir el petit Hermes, mentre el nervios
aleteig dels seus turmells el feia surar a un pam del terra.

Hera el va mirar amb menyspreu. Estava tan emprenyada que se sentia incapag¢ de
decidir qué era allo que la molestava més: que el nen li fotés el pél o que I’anomenés
«mamay. Després de tot, el galifardeu no havia nascut del seu ventre, sin6 d’aquella porca
de Maia. La molt nimfa! No va estar contenta fins que el sobira de I’Olimp va vessar la
seva sement a tan immund entrecuix i va adquirir el dret al subsidi que rebien totes les
amants de Zeus. Quin tros de temple s’havia fet aixecar al mont Cile a costa de I’erari
celestial!

—Hermes, quants cops t’he dit que no m’agrada gens que em menteixis.
Ensenya’m les mans!

El nen va obeir. Les tenia plenes d’engrunes, les mateixes que li tacaven les galtes.
La deessa va agafar-ne una i se la va endur als llavis. VVa paladejar-la sota I’atenta mirada
del petit, que va trigar uns segons a entendre que no s’havia quedat pas cec: el casc li

havia caigut sobre els ulls de la gleba que li havia clavat la malhumorada madrastra.
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—A.ixi no es pot viure —va mussitar Hera i va agafar el mocador que li oferia Demeter,
que no perdia detall de les evolucions del ruc d’Heéstia, pel seu camp de blat.

—Com aquesta béstia li clavi les dents a les meves espigues, et ben juro que li
tallo el coll —va amenagar la deessa de I’agricultura brandejant la seva falg daurada.

—Deixa’l fer, animalet, ja saps que és molt casola —va contestar la deessa de la
llar.

—Doncs d’aix0 és del que em queixo. Quan vinguis de visita no cal que me’l
portis, i aquesta torxa, tampoc, que qualsevol dia em fots un desastre.

Per tota replica, Hestia va assenyalar Hera amb un cop de cap. Aliena a la discussio
de les seves germanes, sanglotava en silenci.

—Vinga, va, estimada, ja saps que el nostre germa petit sempre ha sigut un
tarambana —va mirar de consolar-la Deméter, mentre s’acaronava els llargs cabells
daurats.

—Mai m’hauria d’haver esposat amb ell. Només una bleda com jo podia confiar
en la paraula d’algu capag de violar la seva propia germana.

—Et vas casar amb ell perque ’estimes, i si ara plores com una criatura €s perque
encara ho fas. Ets la reina de tots els déus, germana —Ii va recordar Héstia—, els humans
t’adoren i aixequen temples en el teu honor per tot arreu. Molts envejarien la teva sort.

—No puc continuar aixi —Les llagrimes negaven els grans ulls negres de la bella
Hera—. El meu matrimoni és un desastre, Zeus es passa el dia pensant quin sera el seu
proper objectiu i com el seduird aquest cop. Sigui prenent la forma d’un cigne, de pluja o
suplantant el marit, qualsevol arglcia li va bé quan es tracta de ficar-se entre les cames
d’una dona. I tampoc fa fastics a noiets de bon veure. Mireu en Ganimedes. Ningu es creu
gue es prengués la moléstia de convertir-se en aguila i raptar-lo, només per tenir-lo com

a coper. Pero el pitjor de tot és que els meus fills comencen a seguir les seves passes. Em
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tenen per una figaflor a qui es pot enredar com si res. Entren i surten de casa sense donar-
me cap mena d’explicaci6 i em parlen com si fos una minyona. Ares es passa el dia a
tavernes buscant gresca; Hebe només es preocupa que la copa dels seus joves pretendents
estigui ben plena i que caiguin ebris als seus peus, ja ni respon a la meva crida quan
necessito que m’ajudi a enganxar Pegas al carro; Ilitia viu per la seva organitzaci6 de
mares solteres, massa ocupada per fer companyia a la seva. Ja us he explicat el que
Hermes em va fer I’altre dia... Aix0 no s’assembla gens ni mica a la vida que sempre
havia desitjat. Com pot ser que la protectora de la familia i el matrimoni hagi convertit la
seva llar en aquest absolut desastre?

—No et torturis, bufona —va dir Deméter sense deixar d’acaronar-la—. No és
culpa teva. Has fet el que has pogut perque tot funciones.

—No. No ho he fet —va replicar Hera amb rabia, desempallegant-se del contacte
de la deessa de 1’agricultura—. L’inic que em va estimar i em respectava era |’Hefest.
Ell si que va ser un fill lleial i tendre, pero jo, lluny d’acceptar la seva deformitat, em vaig
deixar endur pel «que diran» 1 el vaig fer fora de ’Olimp. Em mereixo tot el que m’esta
passant.

—DPero, germana —va intervenir Hestia—, ets 1I’esposa del déu suprem del cel i
un dia els teus fills heretaran el seu tron! Queé esperes? Si alguna cosa els hi sobra és temps
i poder per fer tot allo que els hi vingui de gust. Ens vols fer creure que series més feli¢
amb una familia vulgar amb problemes tristos i mundans com la de qualsevol simple
mortal?

Per tota resposta, Hera va somriure amb una guspira de comprensié en la mirada.

En Posid6 va ser I’aliat perfecte perque Hera pogués dur a terme el seu pla. El deu de les

aigiies sempre havia anhelat deixar de ser segon plat i poder asseure’s en el majestuds
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seient de marbre negre amb incrustacions d’or des d’on el cap del panteé regia el desti
dels olimpics i de tota la humanitat. EI senyor de les naiades, nereides i sirenes, no va
dubtar a aprofitar I’oportunitat d’aconseguir el que la seva germana li oferia. A canvi, va
prometre que ’ajudaria en la fugida, que guardaria el secret del seu amagatall i que es
faria carrec del petit Hermes i el vigilaria perque no baixés a buscar-los a la Terra. Va
jurar fer-ho, tant de temps com ella decidis quedar-se a viure alla, entre els mortals, amb
la seva familia.

Aquella mateixa nit, Hera va vessar a les copes de Zeus, Hebe, Ares i llitia,
llagrimes de Morfeu, que els van sumir en un son dol¢ i profund. Després, a I’empara
d’una obscuritat sense lluna, Posido la va ajudar a carregar-los a la quadriga que els
portaria fins als dominis humans. Pegas i les seves blanques crins només van tornar amb
un tripulant: aquell que havia de convertir-se en el nou sobira de 1’univers.

Per tot equipatge, Hera va prendre una amfora de fang i dues gerretes de vidre.
L’amfora estava plena de I’ambrosia que els mantindria joves i plens de vigor. Una de les
gerretes tenia aigua del Leteu, el riu de I’Hades del qual bevien les animes per oblidar la
seva vida anterior quan es reencarnaven, i amb la qual pensava esborrar la memoria de
Zeus i els seus fills, mentre durés la seva estada. Reservava el contingut de I’altra per a
quan arribés el moment de tornar: aigua del riu Mnemasine que restituia els records

arrabassats.

896.944 dies s’havien fos des d’aleshores.

Aquell mati de comengaments d’estiu, la que va ser deessa del matrimoni, els
sacrificis 1 la lleialtat, va aspirar amb delectanca 1’aroma de les galetes acabades de
fornejar. Sense ambrosia no quedaven tan bones, pero el seu espos les seguia trobant

delicioses.
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Amb molt de compte de no cremar-se, va agafar la safata amb dues manyoples i
la va treure del forn. Es va eixugar la suor del front amb ’avantbrag¢ i va mirar per la
finestra de la cuina: estretes xemeneies escopien mandroses fumarades que embrutaven
el cel. Les refineries eren un element caracteristic del paisatge d’aquell barri d’extraradi.
En una d’elles el seu marit estaria desitjant que es fessin les dues i s’acabés d’una
punyetera vegada la seva jornada laboral. Com de costum, arribaria cansat, afamat, i amb
ganes d’estirar-se després de dinar.

Els llavis d’Hera van dibuixar un somriure agredol¢. Quants cops, al llarg de tots
aquells anys, s’havia preguntat si havia obrat bé? Quant de veritat i de mentida hi havia
en la vida que havia obligat a viure als seus? Incomptables vegades. Gairebé les mateixes
que creia arribat el moment de tornar. Pero, quan va voler adonar-se’n, ja no hi havia cap
lloc on fer-ho. No devien haver passat més que uns pocs mesos a 1’Olimp, pero van ser
segles per als humans. Segles durant els quals moltes civilitzacions van caure i altres van
emergir; segles que van veure com els cultes a Jahvé, Buda i Al-la deixaven enrere als
olimpics i el seu mont, que va desapareixer amb tots els seus pobladors.

Va haver-hi prou amb uns pocs anys sense ambrosia, perqué el seu poder i
immortalitat desapareguessin. Van ser temps dificils i en dues ocasions van conéixer el
pitjor dolor que uns pares poden experimentar. Ares, que havia lluitat a infinitat de guerres
sense patir ni una rascada, va morir d’un tret al cap a la batalla de I’Ebre i, cinc anys
enrere, Hebe va expirar, després de ser apallissada pel seu marit alcoholic. Almenys, a
Ilitia les coses li anaven prou bé treballant d’advocada per a Amnistia Internacional.

Malgrat tot, no se’n penedia de res. Els anys felicos que havien viscut plegats
compensaven amb escreix tot el patiment posterior. Durant molt, moltissim temps, va
poder gaudir de la familia que sempre havia desitjat tenir. Els seus fills ’adoraven i el seu

espos mai es cansava de fer-li I’amor i repetir-li que era la dona més meravellosa del mon.
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Jo em quedo a casa, fora hi ha monstres

Si, després de tot, en Zeus i ella havien sigut felicos, molt felicos. | s’avergonyia de
reconéixer que, els darrers anys, quan les canes van aparéixer en els seus cabells i les
arrugues a la seva pell, va ser ella qui va entregar-se a altres bragos que encara la fessin
sentir desitjada. Tant com quan conduia orgullosa la seva quadriga d’or pels jardins de
mont Olimp, alla on ella i el seu marit van ser joves i forts.

Eixugant les llagrimes que naixien dels seus grans ulls foscos, Hera s’apropa als
Ilavis una de les galetes. La que havia marcat amb una avellana, la que contenia les

darreres gotes del riu de 1’oblit.
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